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Riflessioni a margine del saggio di Severino
sul canto La ginestra di G. Leopardi

Ognuno di noi, prima o poi, si chiede di cosa sia fatto il mondo che ci circonda. Fin da
bambini scrutiamo visi, annusiamo odori, palpiamo gli oggetti, ma non ci rendiamo conto, nella
giovane eta, di essere parte di un “tutto” piu grande. Ricordo che molto spesso, da piccola,
guando iniziavo a farmi domande sulla mia esistenza, sognavo che la vita non fosse altro che un
racconto narrato da altri. E non dico ci0 in senso retorico: pensavo proprio che due personaggi
bizzarri, che la mia mente di bambina identificava con Yoghi e Bubu del cartone animato L’orso
Yoghi, accovacciati su un ramo, narrassero la storia della mia vita leggendo da un grande libro
dalla copertina in cuoio. Mi immaginavo che mentre declamavano ogni mia azione, con la loro
voce fuoricampo, la scena di un arcano schermo rappresentasse quello che io facevo nel momento
in cui i due animali descrivevano la mia esistenza. Il problema, perod, era che ogni libro dovesse
avere una fine. Seppur bambina, ero stata educata ad essere disincantata, tanto da immaginare la
mia stessa morte, ovvero la lettura dell’ultima pagina del libro della mia vita.

Yoghi scorreva le ultime frasi, il contenuto delle quali mi era ignoto, e guardando Bubu con
espressione soddisfatta, pronunciava sornione la parola “Fine”. A quel punto la costante
trasmissione della mia vita, parallela al racconto dei due, si dileguava cosi come scoppia una bolla
di sapone e rimaneva uno schermo nero a fissarmi. Cosa accadeva dopo? Il nulla.

Tramite questo strano gioco della mia immaginazione, per la prima volta, ho percepito il
vuoto sotto i miei piedi e un senso di angoscia invadermi il cuore. Capivo che era tutto un sogno,
che la mia fine non era reale, ma concepivo anche che prima o poi sarebbe arrivata e mi
aggrappavo agli oggetti reali che mi circondavano e abbracciavo forte i miei famigliari, come se
toccarli e stringerli mi permettesse di congelare e fare mio il mondo, rendendomi cosi immortale.

La prima esperienza del nulla prelude alla prima esperienza dell’infinito, se ne si ha la
sensibilita. Sembra la piu sibillina delle affermazioni, eppure per comprenderla basta guardare (o,
per meglio dire, “sguardare”). Quando si riesce a capire la profonda vanita della vita, si riesce ad
intuire anche cio che vanita non e. Questo non significa semplicemente recarsi in uno spazio
aperto, dialogare con la natura toccando gli alberi, o guardare il cielo. Bisogna percepire I'anima
della realta, gettare qualsiasi catena con cui il mondo finito, quello che ogni giorno sperimentiamo,
ci ancora alla sola materialita dell’esistenza, e lasciare che la nostra anima venga rapita dalla
verita. Tanto piu vani sono gli oggetti visti, osservati, ascoltati, toccati, tanto piu I'esperienza
dell'indeterminatezza e possibile, tramite I'evocazione. Terribile, tuttavia, & avere il coraggio di
aprire gli occhi del cuore, perché I'immagine che si palesa violentissima, e quanto mai prossima, &
guella del nulla. Il comune denominatore che caratterizza la vita dell’luomo ¢, infatti, la caducita
della sua esistenza.



Ognuno di noi, nel profondo del suo cuore, ha la piu intima e indicibile delle speranze:
quella di non morire. O, per lo meno, nessuno di noi pensa costantemente alla propria morte. E un
sistema di autodifesa del nostro cervello: la fine & sempre li, la sperimentiamo ogni giorno e passa
attraverso di noi in ogni istante di vita, ma noi non vogliamo accorgercene; molto spesso, perché
non possiamo accorgercene. Eppure, c’é una categoria di persone che riesce a scrutare I'anima di
tutto cio che ci circonda, riesce a capirne I'essenza, la verita del nulla o, come direbbe Leopardi,
I’”arido vero”. Quando la mente di questi individui, pero, si riallinea con la contingenza, gli occhi
del cuore e della mente non parlano piu lo stesso linguaggio. Incontrano persone ed oggetti, ma
guando guardano loro, riescono a percepire anche la zavorra della loro caducita, che si portano

dietro come un macigno invisibile pronto ad annullarli.

Che senso ha, dunque, continuare a respirare, osservare, pensare, se tutto cio che ci
illudiamo di possedere, capire e immaginare & destinato a scivolare via impercettibilmente dalla
nostra vita, ed essa stessa affrontera un termine certo?

Certo come la morte ¢ il fatto che essa sia comune ad ogni uomo, e il mio cuore si riempie
di vuoto nel momento in cui scrivo queste parole. Eppure sapere che non siamo i soli destinati al
nulla ci conforta. Una delle percezioni che in modo piu tremendo si accompagna alla morte e
concepire che il mondo che lasciamo andra avanti senza di noi. Nel momento stesso in cui le
nostre palpebre oscureranno per I'ultima volta le nostre iridi prive di vita, un bambino verra alla
luce. E questo scatena un sentimento di invidia profonda, di lotta contro I'accettazione del proprio
destino. Un sentimento tanto piu forte in chi, senza concepire il carattere vano della vita, ha
creduto fino in fondo a quella speranza, nel luogo piu recondito della mente, che illude 'uomo di
immortalita. Tuttavia, questa dilaniante angoscia si allevia con un pensiero apparentemente
terribile: anche quella vita appena sbocciata, prima o dopo, perira.

Ma credo che Leopardi si riferisca proprio a questo quando allude ad una “social catena”:
gli uomini comprendono che lo stesso nostro destino di morte sara compiuto anche in ogni altro
essere. E la concezione stessa che la morte sia un tratto comune ad ogni nostro simile,
paradossalmente, sprona alla vita. L'individuo concepisce di essere incluso sistematicamente in un
insieme, in funzione del quale esso vive. Non si pensi, tuttavia, che il poeta con questo concetto
alluda a coalizioni sociali di carattere politico. Egli riconosce esclusivamente una sorte comune ad
ogni essere, per alleviare il compimento della quale ognuno puo esercitare un’azione consolatoria
affermando la propria identita.

Con questa operazione, che consiste nelle opere di genio, il poeta dichiara e crede
fortemente che la sua vita, e cosi quella dei suoi simili, seppur vana, non sia inutile. Egli, poiché
percepisce e fa percepire il nulla, esegue dunque un’azione terapeutica per qualsiasi essere abbia
la sensibilita di comprenderla, essendo cosi guidato verso la consapevolezza.

L'aspetto piu terribile &, tuttavia, che 'uomo per indole tende all’infinito, inconciliabile con

la propria natura mortale. Per questo motivo egli ama la poesia: perché & indeterminata e

rispettosa ed e cio che di piu simile all’eterno I'uomo possa produrre, illudendosi di poterlo

afferrare; essa adempie il ruolo fondamentale di rendere consapevole I'individuo della propria
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condizione. Nel momento in cui pero la poesia rivela in modo violento all’'uomo la sua vacuita, essa
gli porge una mano di conforto e tanto piu questo percepisce il nulla tanto piu essa gli da la
possibilita di affermarsi contro la morte. Non vi € alcuna speranza di vittoria contro I'oblio, ma
finché questo non sopraggiunge, 'uomo, e piu di chiunque altro il poeta, pud diffondere un
conforto che combatte linesorabile discesa verso il nulla semplicemente affermando e
perpetrando I'esistenza dell’ente che lo produce.

| canti lirici, cosi come le canzoni o gli scritti in prosa, non servono a sconfiggere la morte:
essa rimarra incastonata, formidabile e sublime, nel destino dell’'uomo, come la piu irremovibile e
misteriosa delle spade. Tali opere non spiegano nemmeno il senso della vita, non rendono
intrasmutabile un’identita. Tuttavia, esse svolgono il ruolo fondamentale di darle dignita
confortandola. Sembrano urlare al nulla di essere consapevoli della propria fine, ma anche del
fatto di essere vive per e in sé stesse (come direbbe il filosofo Hegel). Senza aver bisogno di votarsi
ad un’illusione di salvezza assoluta e superiore (ovvero la divinita) la poesia permette agli uomini
di ritrovare in loro stessi la forza della propria esistenza, tanto luminosa quanto sfavillante ¢ la
morte.

Viviamo in un’epoca in cui si sottovaluta il potere della bellezza, ma a volte i beni piu
necessari all'uomo sono quelli meno utili.



