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Lara	Castelvedere	VB	

Riflessioni	a	margine	del	saggio	di	Severino	
sul	canto	La	ginestra	di	G.	Leopardi	

	

	

Ognuno	 di	 noi,	 prima	 o	 poi,	 si	 chiede	 di	 cosa	 sia	 fatto	 il	mondo	 che	 ci	 circonda.	 Fin	 da	
bambini	 scrutiamo	visi,	 annusiamo	odori,	 palpiamo	gli	 oggetti,	ma	non	 ci	 rendiamo	conto,	nella	
giovane	 età,	 di	 essere	 parte	 di	 un	 “tutto”	 più	 grande.	 Ricordo	 che	 molto	 spesso,	 da	 piccola,	
quando	iniziavo	a	farmi	domande	sulla	mia	esistenza,	sognavo	che	la	vita	non	fosse	altro	che	un	
racconto	narrato	da	altri.	 E	non	dico	 ciò	 in	 senso	 retorico:	pensavo	proprio	 che	due	personaggi	
bizzarri,	 che	 la	mia	mente	di	bambina	 identificava	con	Yoghi	e	Bubu	del	 cartone	animato	L’orso	
Yoghi,	 accovacciati	 su	 un	 ramo,	 narrassero	 la	 storia	 della	mia	 vita	 leggendo	 da	 un	 grande	 libro	
dalla	 copertina	 in	 cuoio.	Mi	 immaginavo	 che	mentre	 declamavano	 ogni	mia	 azione,	 con	 la	 loro	
voce	fuoricampo,	la	scena	di	un	arcano	schermo	rappresentasse	quello	che	io	facevo	nel	momento	
in	 cui	 i	due	animali	descrivevano	 la	mia	esistenza.	 Il	problema,	però,	era	 che	ogni	 libro	dovesse	
avere	una	fine.	Seppur	bambina,	ero	stata	educata	ad	essere	disincantata,	tanto	da	immaginare	la	
mia	stessa	morte,	ovvero	la	lettura	dell’ultima	pagina	del	libro	della	mia	vita.		

Yoghi	scorreva	le	ultime	frasi,	il	contenuto	delle	quali	mi	era	ignoto,	e	guardando	Bubu	con	
espressione	 soddisfatta,	 pronunciava	 sornione	 la	 parola	 “Fine”.	 A	 quel	 punto	 la	 costante	
trasmissione	della	mia	vita,	parallela	al	racconto	dei	due,	si	dileguava	così	come	scoppia	una	bolla	
di	sapone	e	rimaneva	uno	schermo	nero	a	fissarmi.	Cosa	accadeva	dopo?	Il	nulla.		

Tramite	questo	 strano	gioco	della	mia	 immaginazione,	per	 la	prima	volta,	ho	percepito	 il	
vuoto	sotto	i	miei	piedi	e	un	senso	di	angoscia	invadermi	il	cuore.	Capivo	che	era	tutto	un	sogno,	
che	 la	 mia	 fine	 non	 era	 reale,	 ma	 concepivo	 anche	 che	 prima	 o	 poi	 sarebbe	 arrivata	 e	 mi	
aggrappavo	agli	 oggetti	 reali	 che	mi	 circondavano	e	abbracciavo	 forte	 i	miei	 famigliari,	 come	 se	
toccarli	e	stringerli	mi	permettesse	di	congelare	e	fare	mio	il	mondo,	rendendomi	così	immortale.		

La	 prima	 esperienza	 del	 nulla	 prelude	 alla	 prima	 esperienza	 dell’infinito,	 se	 ne	 si	 ha	 la	
sensibilità.	Sembra	la	più	sibillina	delle	affermazioni,	eppure	per	comprenderla	basta	guardare	(o,	
per	meglio	dire,	“sguardare”).	Quando	si	riesce	a	capire	la	profonda	vanità	della	vita,	si	riesce	ad	
intuire	 anche	 ciò	 che	 vanità	 non	 è.	 Questo	 non	 significa	 semplicemente	 recarsi	 in	 uno	 spazio	
aperto,	dialogare	con	 la	natura	toccando	gli	alberi,	o	guardare	 il	cielo.	Bisogna	percepire	 l’anima	
della	realtà,	gettare	qualsiasi	catena	con	cui	il	mondo	finito,	quello	che	ogni	giorno	sperimentiamo,	
ci	 àncora	 alla	 sola	 materialità	 dell’esistenza,	 e	 lasciare	 che	 la	 nostra	 anima	 venga	 rapita	 dalla	
verità.	 Tanto	 più	 vani	 sono	 gli	 oggetti	 visti,	 osservati,	 ascoltati,	 toccati,	 tanto	 più	 l’esperienza	
dell’indeterminatezza	 è	 possibile,	 tramite	 l’evocazione.	 Terribile,	 tuttavia,	 è	 avere	 il	 coraggio	 di	
aprire	gli	occhi	del	cuore,	perché	l’immagine	che	si	palesa	violentissima,	e	quanto	mai	prossima,	è	
quella	del	nulla.	 Il	comune	denominatore	che	caratterizza	 la	vita	dell’uomo	è,	 infatti,	 la	caducità	
della	sua	esistenza.	
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Ognuno	 di	 noi,	 nel	 profondo	 del	 suo	 cuore,	 ha	 la	 più	 intima	 e	 indicibile	 delle	 speranze:	
quella	di	non	morire.	O,	per	lo	meno,	nessuno	di	noi	pensa	costantemente	alla	propria	morte.	È	un	
sistema	di	autodifesa	del	nostro	cervello:	la	fine	è	sempre	lì,	la	sperimentiamo	ogni	giorno	e	passa	
attraverso	di	noi	in	ogni	istante	di	vita,	ma	noi	non	vogliamo	accorgercene;	molto	spesso,	perché	
non	possiamo	accorgercene.	Eppure,	c’è	una	categoria	di	persone	che	riesce	a	scrutare	l’anima	di	
tutto	ciò	che	ci	circonda,	riesce	a	capirne	 l’essenza,	 la	verità	del	nulla	o,	come	direbbe	Leopardi,	
l’”arido	vero”.	Quando	la	mente	di	questi	 individui,	però,	si	riallinea	con	la	contingenza,	gli	occhi	
del	cuore	e	della	mente	non	parlano	più	lo	stesso	linguaggio.	 Incontrano	persone	ed	oggetti,	ma	
quando	guardano	 loro,	 riescono	a	percepire	anche	 la	 zavorra	della	 loro	caducità,	 che	si	portano	
dietro	come	un	macigno	invisibile	pronto	ad	annullarli.		

Che	 senso	 ha,	 dunque,	 continuare	 a	 respirare,	 osservare,	 pensare,	 se	 tutto	 ciò	 che	 ci	
illudiamo	di	possedere,	capire	e	 immaginare	è	destinato	a	scivolare	via	 impercettibilmente	dalla	
nostra	vita,	ed	essa	stessa	affronterà	un	termine	certo?	

Certo	come	la	morte	è	il	fatto	che	essa	sia	comune	ad	ogni	uomo,	e	il	mio	cuore	si	riempie	
di	vuoto	nel	momento	in	cui	scrivo	queste	parole.	Eppure	sapere	che	non	siamo	i	soli	destinati	al	
nulla	 ci	 conforta.	 Una	 delle	 percezioni	 che	 in	modo	 più	 tremendo	 si	 accompagna	 alla	 morte	 è	
concepire	 che	 il	 mondo	 che	 lasciamo	 andrà	 avanti	 senza	 di	 noi.	 Nel	 momento	 stesso	 in	 cui	 le	
nostre	palpebre	oscureranno	per	 l’ultima	volta	 le	nostre	iridi	prive	di	vita,	un	bambino	verrà	alla	
luce.	E	questo	scatena	un	sentimento	di	invidia	profonda,	di	lotta	contro	l’accettazione	del	proprio	
destino.	 Un	 sentimento	 tanto	 più	 forte	 in	 chi,	 senza	 concepire	 il	 carattere	 vano	 della	 vita,	 ha	
creduto	fino	in	fondo	a	quella	speranza,	nel	luogo	più	recondito	della	mente,	che	illude	l’uomo	di	
immortalità.	 Tuttavia,	 questa	 dilaniante	 angoscia	 si	 allevia	 con	 un	 pensiero	 apparentemente	
terribile:	anche	quella	vita	appena	sbocciata,	prima	o	dopo,	perirà.	

		Ma	credo	che	Leopardi	si	riferisca	proprio	a	questo	quando	allude	ad	una	“social	catena”:	
gli	uomini	comprendono	che	lo	stesso	nostro	destino	di	morte	sarà	compiuto	anche	in	ogni	altro	
essere.	 E	 la	 concezione	 stessa	 che	 la	 morte	 sia	 un	 tratto	 comune	 ad	 ogni	 nostro	 simile,	
paradossalmente,	sprona	alla	vita.	L’individuo	concepisce	di	essere	incluso	sistematicamente	in	un	
insieme,	 in	funzione	del	quale	esso	vive.	Non	si	pensi,	tuttavia,	che	il	poeta	con	questo	concetto	
alluda	a	coalizioni	sociali	di	carattere	politico.	Egli	riconosce	esclusivamente	una	sorte	comune	ad	
ogni	essere,	per	alleviare	il	compimento	della	quale	ognuno	può	esercitare	un’azione	consolatoria	
affermando	la	propria	identità.		

Con	 questa	 operazione,	 che	 consiste	 nelle	 opere	 di	 genio,	 il	 poeta	 dichiara	 e	 crede	
fortemente	che	 la	sua	vita,	e	così	quella	dei	suoi	simili,	 seppur	vana,	non	sia	 inutile.	Egli,	poiché	
percepisce	e	fa	percepire	il	nulla,	esegue	dunque	un’azione	terapeutica	per	qualsiasi	essere	abbia	
la	sensibilità	di	comprenderla,	essendo	così	guidato	verso	la	consapevolezza.	

L’aspetto	più	terribile	è,	tuttavia,	che	l’uomo	per	indole	tende	all’infinito,	inconciliabile	con	
la	 propria	 natura	 mortale.	 Per	 questo	 motivo	 egli	 ama	 la	 poesia:	 perché	 è	 indeterminata	 e	
rispettosa	 ed	 è	 ciò	 che	 di	 più	 simile	 all’eterno	 l’uomo	 possa	 produrre,	 illudendosi	 di	 poterlo	
afferrare;	 essa	 adempie	 il	 ruolo	 fondamentale	 di	 rendere	 consapevole	 l’individuo	 della	 propria	
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condizione.	Nel	momento	in	cui	però	la	poesia	rivela	in	modo	violento	all’uomo	la	sua	vacuità,	essa	
gli	 porge	 una	 mano	 di	 conforto	 e	 tanto	 più	 questo	 percepisce	 il	 nulla	 tanto	 più	 essa	 gli	 dà	 la	
possibilità	 di	 affermarsi	 contro	 la	morte.	Non	 vi	 è	 alcuna	 speranza	 di	 vittoria	 contro	 l’oblio,	ma	
finché	 questo	 non	 sopraggiunge,	 l’uomo,	 e	 più	 di	 chiunque	 altro	 il	 poeta,	 può	 diffondere	 un	
conforto	 che	 combatte	 l’inesorabile	 discesa	 verso	 il	 nulla	 semplicemente	 affermando	 e	
perpetrando	l’esistenza	dell’ente	che	lo	produce.		

I	canti	lirici,	così	come	le	canzoni	o	gli	scritti	in	prosa,	non	servono	a	sconfiggere	la	morte:	
essa	rimarrà	incastonata,	formidabile	e	sublime,	nel	destino	dell’uomo,	come	la	più	irremovibile	e	
misteriosa	 delle	 spade.	 Tali	 opere	 non	 spiegano	 nemmeno	 il	 senso	 della	 vita,	 non	 rendono	
intrasmutabile	 un’identità.	 Tuttavia,	 esse	 svolgono	 il	 ruolo	 fondamentale	 di	 darle	 dignità	
confortandola.	 Sembrano	 urlare	 al	 nulla	 di	 essere	 consapevoli	 della	 propria	 fine,	ma	 anche	 del	
fatto	di	essere	vive	per	e	in	sé	stesse	(come	direbbe	il	filosofo	Hegel).	Senza	aver	bisogno	di	votarsi	
ad	un’illusione	di	salvezza	assoluta	e	superiore	(ovvero	la	divinità)	la	poesia	permette	agli	uomini	
di	 ritrovare	 in	 loro	 stessi	 la	 forza	 della	 propria	 esistenza,	 tanto	 luminosa	quanto	 sfavillante	 è	 la	
morte.	

Viviamo	 in	 un’epoca	 in	 cui	 si	 sottovaluta	 il	 potere	 della	 bellezza,	 ma	 a	 volte	 i	 beni	 più	
necessari	all’uomo	sono	quelli	meno	utili.	

	


