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Per	 quanto	 riguarda	 la	 struttura	 del	 testo	 e	 la	 disposizione	 dei	 suoi	 concetti,	 il	 canto	
presenta	subito	 il	 tema	della	vera	natura	dei	dannati	 (“tutta	si	confessa”)	e	della	volontà	divina,	
riportata	 con	 la	 celebre	 locuzione	 “vuolsi	 così	 colà	 dove	 si	 puote	 ciò	 che	 si	 vuole,	 e	 più	 non	
dimandare”.		

Tali	temi	vengono	contrapposti	alla	pietà	di	Dante	che	raggiunge	il	suo	culmine	al	termine	
del	canto,	dove	sviene	per	 lo	stordimento	che	tale	episodio	gli	provoca.	Non	si	scambi,	 tuttavia,	
questa	perdita	di	orientamento	come	una	compassione	mossa	unicamente	dalla	profonda	umanità	
di	 Dante	 personaggio.	 Egli	 infatti	 compatisce	 tanto	 la	 disperata	 Francesca	 quanto	 sé	 stesso:	 è	
l’incontro	di	un’anima	che	 cerca	di	 salvarsi	dal	peccato	 con	una	 che	ne	è	 stata	autrice.	 In	 ciò	 si	
distingue	 bene	 la	 figura	 dell’	 autore	 da	 quella	 del	 narratore	 e,	 sotto	 lo	 sguardo	 del	 lettore,	 del	
narratario.	 L’autore	 è	 il	Dante	poeta	 che	 teorizza	 l’episodio	 (nell’accezione	 greca	del	 termine	di	
contemplare,	 esaminare	 dall’alto),	 il	 narratore	 è	 il	 Dante	 pellegrino	 che	 si	 trova	 a	 riflettere	
profondamente	 sul	 disegno	 forgiato	 dalla	 volontà	 divina.	 Quest’ultima,	 si	 badi,	 non	 viene	 mai	
messa	in	discussione,	bensì	l’angoscia	del	Poeta	scaturisce	dal	fatto	di	non	poterne	comprendere,	
apparentemente,	i	motivi	logici	(sempre	presenti	nella	“provvidenza”	dantesca).	

Il	 brano	 è	 ricco	 di	 metafore	 e	 similitudini,	 tra	 cui	 sono	 presenti	 sovente	 le	 figure	 degli	
uccelli	 (“come	li	stornei	ne	portan	 l’ali”,	v.	40,	e	“Quali	colombe,	dal	disio	chiamate”,	v.	82).	Essi	
non	solo	si	muovono	grazie	al	vento	e	all’attrito	con	esso	(scontro	a	cui	le	anime	lussuriose	sono	
condannate),	ma	con	 l’atto	di	dispiegare	 le	 loro	ali	alludono	ad	una	 libertà	alla	quale	 i	peccatori	
non	 potranno	mai	 più	 avere	 accesso.	 Gli	 unici	 che	 paiono	 “leggieri”	 come	 uccelli	 sono	 proprio	
Paolo	e	Francesca.		

Per	quanto	riguarda	il	tono,	in	climax	ascendente	si	fa	più	patetico	col	proseguire	del	canto	
e	l’intensità	delle	espressioni	aumenta	in	modo	esponenziale	a	seguito	del	racconto	della	dannata.		

	 Frutto	 di	 una	 scelta	 accorta,	 come	 ogni	 particolare	 in	 Dante,	 sono	 i	 personaggi	 riportati	
come	esempio	di	lussuria.	In	particolare,	Semiramide	viene	citata	come	una	donna	che	ha	piegato	
le	leggi	della	morale,	l’imperativo	etico	dello	ius	per	raggiungere	il	proprio	fine.	Così	anche	la	meno	
potente	Didone,	 nella	 sfera	 privata,	 scardina	 i	 valori	 della	 famiglia.	Quest’ultima	 dissacra	 così	 il	
giuramento	 di	 fedeltà	 promesso	 al	marito	 defunto	 e	 tradisce	 quel	 foedus	 tanto	 caro	 a	 Catullo.	
Queste	donne	appassionate	operano	apertamente	secondo	una	morale	orizzontale,	anteponendo	
cioè	 il	 loro	 obiettivo	 ultimo	 (ovvero	 soddisfare	 le	 proprie	 passoni)	 ai	 valori	 derivati	 dall’etica	 e	
dall’educazione	culturale	a	loro	impartita.		



Proprio	dalla	cultura	nella	quale	è	immersa,	invece,	Francesca	trae	gli	spunti	per	operare	la	
più	raffinata	e	celata	delle	apologie.	Ella	cerca	di	rendere	verticale	una	morale	orizzontale:	agendo	
per	 il	 solo	 fine	di	 soddisfare	 il	 suo	desiderio	 (seppur	nobile	e	autentico),	 cerca	di	 far	pensare	al	
poeta	che	ella	abbia	agito	seguendo	valori	assoluti	da	lui	stesso	riconosciuti.	

Tale	 processo,	 volto,	 consciamente	 o	meno,	 a	 smuovere	 la	 pietà	 del	Dante	 personaggio,	
viene	messo	in	atto	già	quando	la	ravennate	inizia	a	descrivere	la	propria	storia	d’amore.		

“Amor	ch’al	cor	gentil	ratto	s’apprende”,	afferma	Francesca.	La	scelta	dell’aggettivo	gentil	
non	può	certo	essere	casuale:	la	donna	sembra	voler	parlare	all’anima	di	Dante	(stavolta	ancor	più	
specificato	nella	figura	non	solo	di	personaggio,	ma	di	poeta).	Ella	pare	dirgli	”Vedi?	A	condurmi	al	
peccato	è	stato	quello	stesso	amore	che	tu	canti,	quel	sentimento	che	ha	determinato	la	tua	intera	
esistenza,	l’amore	dello	Stilnovo	che	può	attecchire	solo	su	un	cuore	nobile”.	Non	si	veda	tuttavia	
della	 subdola	 furbizia	 nelle	 parole	 di	 Francesca.	 Ella	 non	 cerca	 di	 convincere	 Dante	 della	 sua	
innocenza,	ma	di	vedere	in	lui	un	simile	che	possa	comprenderla.	Cerca	un’humanitas.		

È	inevitabile,	dunque,	che	il	poeta	fiorentino	si	senta	quantomeno	disorientato:	come	può	
l’amore	che	gli	ha	permesso	di	intraprendere	quel	viaggio	mistico	con	la	supervisione	benevola	di	
Dio	 aver	 permesso	 un	 peccato	 tanto	 grave	 da	 portare	 due	 anime	 alla	 dannazione	 dell’eterno	
dolore?		

Inizia	 così	 un	 processo	 psicologico	 in	 cui	 Dante,	 apparentemente,	 cerca,	 se	 non	 di	
proteggere,	 almeno	di	 compatire	quel	 sentimento	 che	 scopre	 suo.	Cercando	di	 capire	 le	 ragioni	
che	hanno	mosso	Francesca,	tenta	di	comprendere	 la	parte	più	profonda	e	per	 lui	determinante	
della	propria	identità.		

Come	possono	due	 anime	 che	 hanno	 realizzato	 sé	 stesse	 ed	 hanno	dunque	 raggiunto	 la	
propria	 felicità	 essere	 bandite	 dal	 luogo	 della	 beatitudine?	 Possono,	 perché	 hanno	 peccato	 e	 il	
Dante	autore	non	può	mai	permettersi	l’intransigenza	di	fronte	al	codice	etico	che	è	espressione	di	
Dio.	Per	quanto	sia	celato	dalla	commozione,	un	peccato	commesso,	mai	rinnegato	e,	anzi,	difeso	
con	qualsiasi	mezzo,	non	può	che	essere	condannato.	

Ecco	che	arriviamo	dunque	al	celeberrimo	verso:	“Amor	ch’a	nullo	amato	amar	perdona.”	
Afferma	 Francesca.	 La	 parafrasi,	 che	 lascia	 poco	 spazio	 all’interpretazione	 letterale	 del	 verso,	
recita	 “Amore	 che	 a	 nessuno	 risparmia	 di	 amare	 quando	 è	 amato”	 (1).	 Non	 serve	 un’analisi	
approfondita	del	passo	per	capire,	con	un	certo	rammarico,	l’inesattezza	di	questa	sentenza.		

Francesca	non	mira	a	raccontare	il	suo	innamoramento	in	modo	realistico	e	specifico,	ma	
mantiene	invece	un	certo	distacco,	generalizzando	il	suo	personaggio.	Il	suo	unico	fine	è	quello	di	
ritrovare	 nella	 figura	 amica	 di	 Dante,	 che	 le	 ha	 permesso	 una	 breve	 pausa	 dal	 suo	 eterno	
tormento,	 la	 scintilla	 di	 un	 perdono	mai	 ricevuto,	 di	 una	 compassione	 sempre	 negata.	 Ella	 con	
questo	verso	infatti	non	si	riferisce	ad	un	amore	romantico	e	passionale.	L’amore	carnale	e	terreno	
necessita	 infatti	 di	 un	 consenso	 che	 derivi	 da	 entrambi	 le	 parti,	 non	 è	 la	 conclusione	 di	 un	
sillogismo	ineluttabile.	



Nell’universo	dantesco	c’è	un	solo	amore	di	cui	tutti	godono,	l’unico	in	grado	di	muovere	“il	
cielo	 e	 l’altre	 stelle”	 e	 che	non	può	essere	 che	 ricambiato:	 quello	per	Dio.	 Francesca	 fa	 appello	
proprio	a	questa	tensione,	e	non	al	sentimento	che	il	poeta	rivolge	a	Beatrice	(che	diverrà	tuttavia	
anch’esso	incondizionato	e	lontano	dalla	passione	carnale	nelle	poesie	della	Loda).	Nel	De	amore	
di	Andrea	Cappellano	è	ben	enunciato	come	sia	 impossibile,	essendo	creature	amate	da	Dio	per	
definizione,	non	ricambiare	tale	sentimento	(1).		

Dopo	 aver	 suscitato	 sconvolgimenti	 emotivi	 nel	 sensibile	 Dante,	 richiamandogli	 l’amore	
secondo	lo	Stilnovo,	Francesca	porta	dunque		a	termine	la	sua	abile	opera	di	convincimento	con	
maestria	 oratoria:	 ricorda	 al	 poeta	 il	 carattere	 ineluttabile	 dell’amore	 per	 Dio	 e	 lo	 trasla	 sulla	
propria	passione	in	modo	tanto	accurato	che	né	il	poeta,	né	il	lettore	se	ne	avvedono.		

Tuttavia,	se	i	due	amanti	sono	relegati	in	un	luogo	senza	speranza	è	perché	la	realizzazione	
di	sé	stessi	 in	nome	di	una	passione	fedifraga	non	era	lecita,	per	quanto	il	 loro	dolore	autentico,	
derivato	da	un	amore	altrettanto	vera	e	travolgente,	non	possa	fare	a	meno	di	scuotere	l’animo	di	
qualsiasi	 lettore	 che,	 almeno	 una	 volta,	 abbia	 provato	 l’inebriante	 potenza	 di	 quei	 “dubbiosi	
desiri”.	
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