Pascoli: [’estate fredda dei morti...
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Giovanni PASCOLI (1855-1912)
da Myricae (edizioni varie)

ARANO (1886)

Al campo, dove roggio nel filare
qualche pampano brilla, e dalle fratte
sembra la nebbia mattinal fumare,

arano: a lente grida, uno le lente
vacche spinge; altri semina; un ribatte
le porche con sua marra paziente;

ché il passero saputo in cor gia gode,
e il tutto spia dai rami irti del moro;
e il pettirosso: nelle siepi s’ode

il suo sottil tintinno come d’oro.

X AGOSTO (1896)

San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per I’aria tranquilla

arde e cade, perché si gran pianto
nel concavo cielo sfavilla.

Ritornava una rondine al tetto:
I’uccisero: cadde tra spini:

ella aveva nel becco un insetto:
la cena de’ suoi rondinini.

Ora ¢ la come in croce, che tende
quel verme a quel cielo lontano;

e il suo nido & nell’ombra, che attende,
che pigola sempre piu piano.

Anche un uomo tornava al suo nido:
I’uccisero: disse: Perdono;

e resto negli aperti occhi un grido
portava due bambole in dono...

Ora 13, nella casa romita,
lo aspettano, aspettano in vano:



egli immobile, attonito, addita
le bambole al cielo lontano

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,

Oh! d’un pianto di stelle lo inondi
quest’atomo opaco del Male!
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L’ASSIUOLO (1897)

Dov’era la luna? ché il cielo
notava in un’alba di perla,

ed ergersi il mandorlo e il melo
parevano a meglio vederla.
Venivano soffi di lampi

da un nero di nubi laggiu;
veniva una voce dai campi:
chiu . . .

Le stelle lucevano rare

tra mezzo alla nebbia di latte:
sentivo il cullare del mare,
sentivo un fru fru tra le fratte;
sentivo nel cuore un sussulto,
com’eco d’un grido che fu.
Sonava lontano il singulto:
chiu . . .

Su tutte le lucide vette

tremava un sospiro di vento:
squassavano le cavallette
finissimi sistri d’argento
(tintinni a invisibili porte

che forse non s’aprono piu? . . .);
e c’era quel pianto di morte. . .
chiu . . .

NOVEMBRE (1891)

Gemmea I’aria, il sole cosi chiaro
che tu ricerchi gli albicocchi in fiore,
e del prunalbo I’odorino amaro

senti nel cuore.

Ma secco ¢ il pruno, e le stecchite piante
di nere trame segnano il sereno,



e vuoto il cielo, e cavo al pi¢ sonante
sembra il terreno.

Silenzio, intorno: solo, alle ventate,

odi lontano, da giardini ed orti,

di foglie un cader fragile. E ’estate,
fredda, dei morti.
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