Il piccolo Ulisse stava un giorno tutto intento ad osservare il nuovo buco di talpa, che c'era nel
giardinetto dietro casa, a Santa Clara Avenue, in ltaca, cittadina della California. Un treno merci
rombava e sbuffava da lontano. Il ragazzino stette a sentire; la corsa del treno  gli faceva tremare
la terra sotto i piedi. E allora scappo di gran corsa, e gli parve di andare piu svelto di tutte le cose
del mondo.

Arrivo proprio in tempo per vedere tutto il treno al passaggio a livello, dalla locomotiva all'ultimo
carro. Fece segno con la mano al macchinista, ma quello non si mosse. Fece segno a cinque o sei
altri passeggeri, e anche quelli niente. Avrebbero potuto benissimo ricambiare il gesto, ma non lo
fecero. E in ultimo vide un negro che si sporgeva da un carro merci: il suo canto gli giunse sopra il
fracasso del treno.

- Oh, non piangere, mia cara - Oh non piangere tutto il di!

Canteremo una canzone - la canzone della casa,

Della nostra vecchia casa - nel lontano Kentucky!

Ulisse fece segno anche al negro, e allora si vide una gran cosa straordinaria, che nessuno
mai si sarebbe aspettato, quell'uomo nero e diverso da tutti gli altri fece segno a lui e grido: "Vado a
casa, ragazzo! Me ne torno a casa mia!". E continuarono a salutarsi con grandi gesti, finché il treno
quasi non si vedeva piu. A questo punto Ulisse si guardo intorno, ed ecco vide |i proprio intorno a
sé questo suo mondo strano, pieno di gramigne e rottami, meraviglioso, bellissimo. Un vecchio con
un sacco sulle spalle veniva giu lungo la ferrovia. Anche a lui Ulisse mandd un saluto con la mano,
ma quello era troppo vecchio e stanco per gradire le espansioni di un ragazzino. E cosi Ulisse ando
pian piano verso casa, e dentro di sé ascoltava ancora quel treno, e il canto di quel negro e le allegre
parole: "Vado a casa ragazzo! Me ne torno a casa mia!". Si fermd vicino a un nespolo per pensarci
meglio, prendendo a calci le nespole marce e giallastre che stavano in terra. Quando volto all'angolo
e scorse la casa Ulisse comincid a saltellare su un piede e poi sull'altro; inciampo e cadde dalla
gioia, ma si rimise in piedi e riprese la corsa.

La mamma era nel giardinetto a dar da mangiare ai polli, e guardava il suo bambino correre,
cascare, rialzarsi, inciampare di nuovo.

Svelto ma tranquillo, le venne vicino, e poi andd a cercare le uova nel cesto delle galline. Ne
trovd uno. Lo guardd ben bene un momento, lo prese, lo portd alla mamma e glielo porse
cautamente; e con questo intendeva dire una cosa che nessun uomo pud indovinare e nessun
bambino pud ricordare per raccontarla poi.
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