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Introduzione

Lo studio della letteratura dovrebbe avere una fun-
zione conoscitiva, dovrebbe essere certamente una sorta
di cartina tornasole di un'epoca, di una sensibilita diffiusa
ma dovrebbe anche rappresentare una chiave di lettura
di stati d'animo tuttora presenti, non confinati nei ma-
nuali o nelle vicende biografiche del singolo scrittore. In
questo senso Le Metamorfosi di Apuleio e, pin in parti-
colare, La favola di Amore e Psiche, possono costituire
un perfetto esempio di valorizzazione di un classico inteso
come strumento imprescindibile di cui si puo (e si deve)
servire umn giovane per complemre un percorso di cono-
scenza e di ricerca di una propria identita. In sostanza il
testo dello scrittore latino puo rappresentare un mezzo per



valorizzare il “background” emozionale di un adolescen-
te e le sue prospettive per il futuro.

I temi della curiositas, della trasformazione, della
iniziazione, della hybris sono parte integrante dellespe-
rienza esistenziale di un giovane alla ricerca di se stesso
e possono essere facilmente riscontrati in questa favola e
correlati ad altre esperienze narrative molto pii vicine a
noi cronologicamente. Apuleio puo farci riscoprire il pia-
cere un po’ desueto dell ascolto (condizione imprescindi-
bile per la fruizione di una fraba); nel suo incipit (“lector
intende: laetaberis”), sembra suggerirci il fascino della ri-
[lessione che ci puo rendere consapevoli della permanenza
di forme e strutture (generi letterari, ‘topoi”, convenzio-
ni, situazioni, personaggi) della letteratura latina nella
civilta europea e della loro continua reintrepretazione.

Nella sua analisi relativa al ciclo fiabesco dello sposo
animale, Bettelheim afferma che lindividuo raggiunge
identiti e personalita autonome solo quando é degno di
essere amato e conquista una piena realizzazione delle
sue potenzialita solo quando riesce a esprimere se stesso
con unaltra persona. Quindi Amore e Psiche simboleg-
giano due predisposizioni che devono svilupparsi in modo
sinergico e armonico, completarsi vicendevolmente e pre-
Sfigurare un giusto equilibrio tra sessualita e qualiti psi-
chiche e morali. Entrambi i personaggi devono compiere

un percorso di formazione e maturazione, pii esplicito e
manifesto in Psiche, la quale non si accontenta di essere
considerata semplicemente un oggetto di piacere sessua-
le, pit sfumato ma non per questo meno significativo in
Amore, che raggiunge un superiore livello di consapevo-
lezza e maturiti solo quando riesce ad affrancarsi dalla
sudditanza nei confronti della madre Venere.

Questo processo di maturazione ci fa pensare alla
Lucia manzoniana, alla Beatrice dantesca e a Ermione
nel processo di panismo dannunziano in Alcyone: na-
turalmente con sfaccettature e problematiche diverse esse
rappresentano un'identita femminile grazie alla quale
[“eroe” riesce ad acquisire una piena consapevolezza delle
proprie potenzialita, ad affrontare un itinerario denso di
ostacoli e ad approdare a una condizione di innalzamen-
to e sublimazione del proprio “io”.

Psiche non accetta di adeguarsi a un'esistenza confor-
tevole e piena di agi che, tuttavia, la confinerebbe in una
condizione di passivita e frustrante ignoranza, e combat-
te per raggiungere una pienezza e globalita di sentimenti
ed esperienze tali da proiettarla su un piano di assoluta
parita e uguaglianza con lidentita maschile. Insomma
Psiche puo essere proposta come un archetipo femminile
da cui partire per delineare un percorso letterario su quei
personaggi che hanno rappresentato il simbolo di un ri-



scatto sociale e culturale della donna del Novecento: Mar-
ta Ayala, “['esclusa” grazie alla quale Pirandello denuncia
con sarcasmo e drammaticita lipocrisia e lo sciocco senso
dell’onore dell’intera comunita; la Nora di Ibsen, che con
una graduale e progressiva presa di coscienza, resasi conto
della falsita del suo matrimonio, non vuole piiy essere una
“bambola” e decide di riappropriarsi della sua vita, della
sua identita. Un'esperienza analoga é quella descritta da
Sibilla Aleramo, che in Una donna evidenzia l'impor-
tanza della cultura come strumento di emancipazione e
liberazione; lo stesso avviene nel saggio di Virginia Woolf
Una stanza tutta per sé, unideale metafora dello spazio
che la donna deve conquistarsi nel mondo per riuscire a
conoscere la realti ed esprimere se stessa senza ricorrere a
modelli maschili.

Neumann parla del matrimonio tra Amore e Psiche
come “estasi dell oscurita” in cui la ragazza é volutamente
costretta dalla cultura patriarcale. I bisogno di conoscere,
mai scisso dal bisogno di amare nella sensibilita femmi-
nile, fa si che Psiche impari che non esiste separazione tra
sposo e animale. La ragazza abbandona quindi uno stato
di diffidenza e ignoranza tipico della cultura patriarcale
e della condizione infantile e compie un percorso di cre-
scente consapevolezza nell ambito del riconoscimento del

maschile. La ferita che Psiche si infligge (fortiore pupugit

altius) é quasi una seconda deflorazione, stavolta consa-
pevole e attiva, che provoca sofferenze e sacrifici ma anche
conﬁonto e conoscenza: Amore non é pin una serie di
[fantasie, affascinanti o angoscianti, bensi la reale e con-
creta identita di un adolescente, figlio di Venere. La dop-
pia ferita e la successiva separazione determinano quindi,
nei due giovani, la possibilita di un nuovo incontro e
una nuova presa di coscienza dei rispettivi ruoli e delle
reciproche individualita, senza pregiudizi e stereotipi de-
rivanti dal loro retroterra culturale ed esistenziale.

La bellezza a questo punto, sia di Psiche che di Amo-
re, non é piw un valore assoluto, fine a se stesso, sinonimo
di una vita improntata all'edonismo e al godimento dei
sensi. Ecco quindi che il percorso di Psiche verso un'appro-
fondita conoscenza e una ricerca di maggior consapevo-
lezza puo rappresentare un valido modello da proporre a
qualsiasi adolescente, magari in alternativa alle bellezze
patinate da calendario per la maggior parte delle quali la
reggia incantata di Eros rappresenterebbe, sicuramente,
la meta finale e definitiva, e non una tappa dell’itine-
rario di crescita e formazione. Laspetto fisico, al di la
del comportamento, del linguaggio, dei sentimenti, del
pensiero, é divenuto l'unica via per accedere all amicizia,
allamore, al lavoro, come se le altre caratteristiche e pe-
culiarita umane fossero accessorie: chi appena é diverso,



per malattia, indigenza, vecchiaia, viene emarginato; é
‘collassato” nella nostra cultura il concetto di cura dal
quale non dovrebbe essere separato il concetto di amo-
re, cioé accettazione incondizionata dell altro secondo la
Jformula enunciata da Agostino: “volo ut sis” (“voglio che
tu sia quello che sei”). La vicenda di Psiche, quindi, puo
suggerire una focalizzazione della bellezza da relativiz-
zare e contestualizzare necessariamente in un percorso di
Jformazione, conoscenza e identiti ben piir ampio e pro-
Jfondo, da percorrere con entusiasmo e consapevolezza.
Un altro insegnamento che puo scaturire implicita-
mente da questo testo é un invito all assunzione di re-
sponsabilita, allo sviluppo di un atteggiamento proposi-
tivo e intmprendmte e a una rivisitazione costruttiva e
coraggiosa del proprio percorso adolescenziale al fine di
valutare e interpretare correttamente determinati aspetti
del proprio vissuto. Amore e Psiche sono due giovani che si
affrancano progressivamente dai codici sociali e culturali
del retroterra familiare da cui provengono e riescono a
conquistare, grazie all amore, un’indipendenza di giudi-
zio e di pensiero. Oggi troppo spesso lamore diventa un
mezzo di omologazione, i giovani perdono slancio e ansia
conoscitiva e la curiositas lascia il posto alla mediocritas.
Viceversa il confronto ragionato e guidato con il
cammino interiore di Psiche presuppone un naturale ap-

proccio critico verso alcune problematiche dell’universo
giovanile (la separazione dalla famiglia, la scoperta della
sessualita, la maternita) e la descrizione della progressiva
formazione del carattere e della personalita di un giovane
eroe, le cui vicende sono rivisitate dal narratore, coinci-
de anche con lo schema narrativo del “bildungsroman”
in cui il protagonista costruisce la propria individuali-
ta, prende coscienza della realt sociale e culturale in cui
vive e definisce il proprio ruolo all’interno di essa.

Accanto al tema delliniziazione, il testo di Apuleio
suggerisce anche una riflessione sulla trasformazione e sui
vari modi in cui essa Ppuo essere rappresentata. per esem-
pio prodotta da un elemento magico (le storie di lican-
tropia nel Satyricon di Petronio o la Circe del/Odissea)
da un esperimento scientifico che tenta di spingersi oltre i
limiti (Lo strano caso del Dottor Jeckyll e di Mr. Hyde
di Stevenson), dall affetto nei confronti del padre (Pinoc-
chio di Collodi), dalla ricerca nell’inconscio e nel mito
di elementi archetipici (Dialoghi con Leucod di Pavese),
da un disagio esistenziale (Gregor Samsa in Kafka), da
un desiderio sfrenato di omologazione (1 rinoceronte di
lonesco) o da una passione autentica per la poesia nel
Mario de 1l postino di Neruda di Skarmeta.

1l testo di Apuleio rappresenta un caleidoscopio di
suggerimenti per una metodologia di studio e lettura pii



attiva e partecipe, in grado di stimolare quella curiositas
(risoluzione creativa di problemi) che costituisce un bene
inestimabile di un giovane e che Apuleio conosceva mol-
to bene e intendeva costantemente sollecitare al contrario
di molti cosiddetti “educatori” troppo spesso appiattiti in
una stanca e ripetitiva replica di schemi preconfezionati.
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La favola di Amore e Psiche



C’erano una volta in una citta un re e una re-
gina, che avevano tre bellissime figlie.

Le due figlie pitt grandi, anche se erano vera-
mente molto belle, si poteva riuscire a esaltarle
con parole umane, ma la bellezza della pit piccola
era cosl straordinaria, cosi fuori del comune, che
le parole apparivano insufficienti e povere non
solo per descriverla, ma perfino per lodarla.

In tanti, cittadini e stranieri, arrivavano nume-
rosi, attratti dalla fama di quella bellezza rara, e
a vederla cosi incantevole restavano stupefatti ad
ammirare quel meraviglioso prodigio. Mettevano
la mano sulla bocca con I'indice e il pollice disteso
e la veneravano, come avrebbero fatto di fronte a
Venere.
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Nelle citta e nelle regioni vicine si era gia spar-
sa la voce che la dea nata dall’azzurro abisso del
mare e nutrita dalla rugiada delle onde spumeg-
gianti era scesa sulla terra e si aggirava tra la gente
concedendo a tutti la grazia della sua divina pre-
senza, o che invece non il mare ma la terra aveva
questa volta prodotto da un nuovo germe di stille
celesti una nuova Venere, fiorita nell’incanto della
sua verginita.

Giorno dopo giorno la sua fama cresceva a di-
smisura e si propagava diffondendosi nelle isole
vicine e da un luogo all’altro in tutto il continen-
te. Molti intraprendevano lunghi viaggi e attra-
versavano profondi tratti di mare per vedere quel-
la incredibile meraviglia. Nessuno andava pitl a
Pafo o a Cnido e neppure a Citera per adorare la
dea Venere. I sacrifici venivano rinviati, i templi
erano abbandonati, i sacri letti calpestati, le sacre
cerimonie trascurate, le statue erano lasciate senza
corone di fiori, nessuno si accostava pit agli altari,
imbrattati di cenere spenta.

Soltanto si invocava una fanciulla, nel cui
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aspetto umano si intendeva adorare una dea. E
la mattina, quando la fanciulla appariva, veniva
venerata con sacrifici e offerte al posto di Venere.
Quando poi passava per le piazze, il popolo assie-
pato le rivolgeva preghiere e lanciava fiori, sciolti
o legati a mazzetti.

Tale inaccettabile tributo di onori divini ri-
volto a una fanciulla mortale irrito terribilmente
I'anima della vera dea Venere, che, fremente di
sdegno e scuotendo la testa, piena di indignazio-
ne, cosi diceva tra sé: “Dunque io, madre antica
della natura, io, origine prima degli elementi, io,
la Venere che nutre tutto I'universo, sono costret-
ta a dividere con una fanciulla mortale la gloria
della mia maestd? E il mio nome celebrato nel
cielo ¢ profanato da nefandezze terrene! E devo
sopportare che a una sostituta si facciano sacrifici
e che una ragazza destinata a morire porti in giro
la sua persona come se fosse la mia immagine! In-
vano dunque quel pastore la cui giustizia e lealta
fu approvata dallo stesso sommo Giove, mi scelse
a preferenze di dee tanto grandi per la mia sin-
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golare bellezza? Ma non durera a lungo nella sua
felicita costei, chiunque essa sia, che si sta goden-
do gli onori a me dovuti! Ci pensero io a fare in
modo che debba pentirsi perfino della sua illecita
bellezza”.

E senza perdere tempo chiamo quel suo figlio
alato e scanzonato il quale, non curandosi della
pubblica moralita coi suoi cattivi costumi, va in
giro di notte armato di frecce e di fiaccole nelle
case degli altri, profana i letti nuziali e impune-
mente ne combina di tutti i colori, senza fare mai
niente di buono. Gia per natura sfrenato e inso-
lente, egli divenne ancora piu forsennato dopo i
discorsi che gli fece la madre, che poi lo condus-
se in quella citta, gli fece vedere da vicino Psiche
(questo era infatti il nome della fanciulla), e dopo
avergli raccontato tutta la storia di quella specie di
concorso di bellezza, gemendo e fremendo di sde-
gno, gli disse: “lo ti scongiuro per I'affetto di figlio
che mi devi, per le dolci ferite delle tue frecce, per
le soavi bruciature che fa la tua fiaccola, vendica
tua madre, ma di una vendetta completa, e puni-
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sci duramente quella arrogante bellezza. Devi fare
una sola cosa: far innamorare perdutamente que-
sta fanciulla di un uomo che sia il pit vile di tutta
la terra, un uomo che il destino abbia condannato
alla poverta, al disprezzo di tutti, alla galera, e che
sia tanto abietto che non si possa trovare in tutto
il mondo un miserabile come lui”.

Detto questo bacio a lungo il figlio stringen-
doselo stretto, poi si diresse alla spiaggia vicina
battuta dalle onde, e sfiorando coi rosei piedi la
superficie tremula delle acque, si fermo all’asciutto
sopra I'alto mare profondo. E subito, non appena
ellalo volle e come se 'avesse da tempo comanda-
to, venne a lei l'ossequio del mare: le si fecero in-
torno le Nereidi cantando in coro, e Portuno con
la sua barba ispida e azzurra, e Salacia col grembo
traboccante di pesci, e il piccolo Palemone a ca-
vallo di un delfino. I Tritoni saltavano a schiere
qua e la sul mare: uno zufolava dolcemente in una
conchiglia sonora, un altro con un drappo di seta
la riparava dal calore eccessivo del sole, un altro
ancora teneva uno specchio sotto gli occhi della
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dea, altri ancora a pariglia nuotavano tirando il
suo carro. Questo corteo accompagnava Venere
verso 'Oceano.

Frattanto Psiche non ricavava alcun frutto da
quella sua bellezza straordinaria di cui era ben
consapevole. Era guardata da tutti, tutti ne tesse-
vano le lodi, ma non c’era nessuno, né re né figlio
di re, e neanche un uomo qualsiasi, che si presen-
tasse a chiedere la sua mano. Tutti ammiravano
la sua divina bellezza, ma la ammiravano come
si ammira una statua splendidamente scolpita. Le
sue sorelle maggiori, la cui modesta bellezza non
era diventata oggetto di tante chiacchiere, erano
state richieste da principi di sangue reale e si era-
no felicemente sposate, ma Psiche era rimasta a
casa, vergine e sola, e non faceva altro che pian-
gere nella sua desolata solitudine. Sofferente nel
corpo, ferita nell’anima, odiava quella sua bellez-
za che piaceva tanto a tutti. Percio il padre, in-
felice per quella fanciulla sventurata, sospettando
un qualche odio divino e temendo I'ira degli dei,
ando ad interrogare I'antichissimo oracolo del dio
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di Mileto e con preghiere e sacrifici chiese a que-
sto potente dio un matrimonio e un marito per la
fanciulla che nessuno voleva. Ma Apollo anche se
greco e jonico, per riguardo dell’autore di questa
storia milesia, diede il suo responso in latino, cosi:
“Sopra un’alta montagna lascia, o re, la fanciulla
ornata per le nozze di abiti funerei. Non aspettarti
un genero nato da stirpe mortale, ma un crudele,
un feroce, un mostro viperino, che volando con
le ali nel cielo da il tormento a tutti e con ferro e
con fuoco distrugge ogni cosa, che perfino Giove
teme, di cui gli dei hanno il terrore e anche i flumi
infernali e le tenebre dello Stige”.

Il re, prima felice, non appena ricevette il re-
sponso dell’oracolo, torno a casa addolorato e tri-
ste, e racconto alla moglie 'infausto responso del
dio.

Per parecchi giorni tutti non fecero altro che
affliggersi, piangere, lamentarsi, ma bisognava
purtroppo obbedire al lugubre vaticinio.

Furono preparate per la miserabile fanciulla le
nozze funebri, e gia la luce delle fiaccole si smor-
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zava sotto la cenere della nera fuliggine, il suono
del flauto nuziale si trasformava nel lamentoso
motivo della Lidia, e il lieto inno dell'Imeneo in
un lugubre ululato, mentre la promessa sposa si
asciugava le lacrime col velo.

Tutta la citta si uni al dolore della famiglia col-
pita da quel terribile destino, e vennero sospesi i
processi gia iniziati nei tribunali, in segno di lutto
cittadino.

Si doveva obbedire agli ordini del dio, e la po-
vera Psiche doveva sottomettersi al suo crudele
destino.

Cosi ebbero fine, nell’angoscia generale, i pre-
parativi di quelle nozze funebri, e si procedette
alle esequie di una persona viva, con il concor-
so di tutto il popolo. Psiche, in lacrime, venne
accompagnata non al corteo di nozze ma al suo
funerale.

I genitori, afflitti e colpiti da una sciagura cosi
grande, esitavano a compiere quell’orrendo mi-
sfatto, ma la fanciulla li esortd con queste parole:
“Perché volete affliggere la vostra vecchiaia con
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questi pianti interminabili? Perché con queste urla
disperate vi consumate la vita, che ¢ pitt mia che
vostra? Perché sciupate con queste lacrime inuti-
li il vostro volto per me? Perché straziate i miei
occhi nei vostri? Perché vi strappate quei bianchi
capelli? Perché vi percuotete il petto, quel vostro
santo seno? E questo dunque il premio inestima-
bile per la mia rara bellezza? E troppo tardi ora per
comprendere, ora che siete stati colpiti da un col-
po mortale inferto da una funesta invidia. Quan-
do popoli e nazioni mi tributavano onori divini,
quando tutti in coro mi chiamavano nuova Vene-
re, allora dovevate preoccuparvi, allora dovevate
piangere e vestirvi a lutto per me come se fossi gia
morta. Ora sento, ora vedo che soltanto per quel
nome di Venere io sono perduta! Conducetemi su
quella rupe che il mio destino mi ha assegnato, e
lasciatemi li. Ormai ho fretta di giungere a quelle
nozze felici, ho fretta di vederlo, questo mio no-
bile marito! Perché indugio, perché mi sottraggo
a colui che mi viene incontro, nato per la rovina
del mondo intero?”.
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Detto questo la vergine tacque, e con passo or-
mai sicuro si mescold agli altri nella folla che I'ac-
compagnava nella processione funebre. Giunsero
alla rupe destinata, in cima a un’alta montagna,
sulla cui sommita venne deposta la fanciulla. Tutti
poi se ne andarono abbandonandola e lasciando li
anche le fiaccole nuziali, spente dalle loro lacrime,
le stesse con cui prima avevano illuminato la stra-
da, e si avviarono a capo chino verso le loro case.

I genitori della fanciulla, straziati da una sorte
cosi crudele, si ritirarono nellombra della reggia
chiusa, condannandosi a una notte senza fine.

Ma Psiche, mentre impaurita e tremante an-
cora piangeva a dirotto sulla cima della rupe,
senti un dolce soffio di Zefiro alzarsi lievemente
e agitarle da ogni parte il lembo della veste che,
gonfiato come una vela, la sollevo con il suo alito
leggero facendola scivolare a poco a poco lungo il
pendio dell’erta rupe, e la depose con dolcezza nel
grembo di un prato fiorito nella valle sottostante.
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1l palazzo incantato

Psiche, soavemente adagiata in quel morbido
prato su un letto di tenere erbe, senti placarsi I'an-
goscia dell’animo e si addormento dolcemente.
Poi, ristorata da quel placido sonno, si alzd con
I'animo rasserenato.

Vide un bosco fitto di alberi alti e grandi, vide
una sorgente luccicante di acque cristalline, e nel
mezzo del bosco, vicino al luogo dove sorgeva la
sorgente, vide una reggia, non certo costruita da
uomini, ma opera degli dei.

Subito, fin dall’entrata, si capiva con certezza
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di trovarsi nella dimora splendida e deliziosa di
un dio. Infatti gli alti sofitti, intagliati con finez-
za in legno di cedro o in avorio, erano sorretti da
colonne d’oro, e le pareti erano tutte di argento
cesellato, e vi erano rafligurate belve a altri anima-
li che sembravano venire incontro a chi entrava.
Certamente un uomo straordinario, anzi forse un
semidio se non addirittura un dio aveva rafhgu-
rato quelle belve d’argento con quella eccezionale
finezza artistica. Anche i pavimenti, tutti di mo-
saico fine e prezioso, rappresentavano pitture di
ogni genere. Beati due, tre, cento volte beati quel-
li a cui ¢ consentito passeggiare su gemme e mo-
nili cosi belli! E anche tutte le altre parti di quella
casa, che si estendevano in lungo e in largo, ave-
vano un prezzo inestimabile, e tutti i muri, d’oro
massiccio, mandavano riflessi flammeggianti e ri-
lucevano di luce propria, tanto che il palazzo era
di per se stesso luminoso anche quando non c’era
il sole. Perfino le camere, le logge e addirittura i
bagni erano di uno splendore abbagliante. Tutto
il resto corrispondeva alla magnificenza di quel
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palazzo, tanto che si poteva credere senza timore
di sbagliarsi che quello fosse un edificio costruito
apposta per il sommo Giove, perché potesse in-
trattenervisi con gli uomini.
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Le voci misteriose

Psiche, attirata dalla delizia di quel luogo, si
avvicino, si fece un po’ di coraggio e varco la so-
glia del palazzo. Poi, fattasi sempre pit ardita per
quella stupenda visione, comincid a esaminare
una per una tutte le cose. Vide allora, dall’altra
parte del palazzo, magazzini costruiti con arte mi-
rabile, ove era accumulato ogni ben di dio. Cera
tutto quello che esiste al mondo di prezioso. Ma
il miracolo piu grande sembrava non tanto quella
abbondanza di ogni ricchezza, ma il fatto che quel
tesoro che conteneva le ricchezze di tutto il mon-
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do rimanesse li incustodito, senza catene, senza
lucchetti.

Mentre Psiche con grandissima gioia esami-
nava ogni cosa, senti una voce incorporea che le
diceva: “Perché, mia signora, ti stupisci di fronte a
tante ricchezze? Tutto quello che vedi ¢ tuo. Entra
nella tua stanza, riposa nel letto le tue membra
stanche e poi quando lo vorrai, chiedi 'acqua per
il bagno. Noi, che tu senti parlare, noi tue ancelle
saremo pronte a servirti e ti apparecchieremo una
tavola da regina appena ti sarai riposata’.

Psiche riconobbe in quelle voci incorporee la
felice assistenza di un dio provvidenziale, e prima
col sonno poi col bagno si ristord dalla stanchez-
za. Poi vide una tavola semicircolare che sembrava
imbandita per la cena: sembrava che fosse pronta
per lei, e allora vi si accomodo di buon grado.

E subito le furono portati vini profumati come
il nettare e vassoi pieni di vivande prelibate senza
che nessuno servisse a casa, ma come se tutto ve-
nisse mosso da uno spirito invisibile. Tuttavia lei
non poteva vedere nessuno, ma udiva soltanto le
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parole che le giravano attorno, e aveva voci che la
servivano.

Dopo la cena sontuosa entrd qualcuno e canto
non visto, poi un altro toccd la cetra, invisibile
anch’esso, poi segul un coro armonioso di voci
concordi, e benché non si vedesse nessuno, era
ben chiaro che si trattava di un coro.
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Lamante invisibile

Dopo tutte quelle delizie, Psiche, arrivata la
sera, si abbandono al sonno.

Ma nel cuore della notte giunse alle sue orec-
chie un lieve rumore. Allora Psiche, sola e impau-
rita per la sua verginita, fu travolta da un senso di
orrore temendo 'ignoto pit di ogni altro male.

Quando ecco che le si accosto lo sposo scono-
sciuto, sali sul letto e la fece sua, e prima che sorges-
se il giorno se n'era gia andato. Alcune voci, gia at-
tente e vigilanti nella stanza, curarono alla novella
sposa la piaga della verginita che le era stata tolta.
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Questa cosa si ripeté molte volte. E, come vuo-
le la natura, questa novita ripetuta in una consue-
tudine assidua fini col procurarle un grande pia-
cere, ¢ il suono della voce sconosciuta riempiva di
felicita la sua solitudine.

Intanto i suoi genitori invecchiavano nel pian-
to e nell’angoscia, mentre si diffondeva ovunque
la fama di quello che era accaduto. Le sorelle
maggiori vennero a sapere ogni cosa, sicché ad-
dolorate e vestite a lutto lasciarono le loro case e
si recarono dai loro vecchi genitori per vederli e
confortarli.

In quella stessa notte lo sposo (che, anche se
era invisibile, Psiche poteva toccare e poteva sen-
tirne la voce) parlo a Psiche in tale modo: “Psi-
che, dolcissima e cara sposa, un destino crudele ti
minaccia di un pericolo mortale. Occorre percio
che tu stia molto attenta, prendendo ogni precau-
zione. Le tue sorelle sono agitate e pensano che tu
sia morta, ma ti stanno cercando e fra non molto
arriveranno anche a questa rupe. Tu, quando per
caso udrai i loro pianti, non rispondere, anzi non
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preoccuparti affatto di vederle: altrimenti procu-
rerai a me un dolore grandissimo e per te sara la
completa rovina’.

Psiche acconsenti, e promise che si sarebbe
comportata secondo il volere di lui. Ma, quando
con le tenebre si dilegud anche lo sposo, la poveri-
na trascorse il giorno intero fra lacrime e lamenti,
ripetendo a se stessa che veramente ora si sentiva
finita, perché, rinchiusa in una prigione dorata e
priva di ogni rapporto con le persone umane, non
poteva neppure dare conforto alle sorelle, anzi
non poteva neppure vederle.

Quel giorno non tentd neanche di risollevarsi
col bagno, né con i cibi, né con qualunque altra
cosa, ma piangendo disperatamente si abbandono
al sonno.

Dopo poco sopraggiunse lo sposo, prima del
solito, le si mise accanto mentre lei ancora pian-
geva, 'abbraccio e le disse: “Sono dunque queste,
Psiche mia, le tue promesse? Che cosa devo ormai
aspettarmi da te? Anzi, che cosa posso sperare?
Eppure sono il tuo sposo! Non smetti di pian-
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gere né di giorno né di notte, anzi neppure tra le
mie braccia. Fa' come vuoi, dunque, e obbedisci
a cio che ti comanda il tuo desiderio facendo il
tuo male. Ti ricorderai del mio serio avvertimento
quando sara troppo tardi e dovrai pentirtene”.

Cosi Psiche, pregando e supplicando lo sposo e
minacciando che sarebbe morta se non fosse stata
accontentata, ottenne il consenso che desiderava,
di rivedere cio¢ le sorelle, di confortarle e di poter
scambiare con loro parole affettuose.

Lui cedette alle preghiere della sua sposa e per
di pitt le concesse di regalare alle sorelle tutto 'oro
e i gioielli che voleva, ma nello stesso tempo I'am-
moni cercando anche di spaventarla dicendole di
non dar retta alle cattive insinuazioni delle sorelle
che le avrebbero suggerito di cercar di sapere chi
lui fosse, se non voleva, a causa di una tale sacri-
lega curiosita, cadere dalla piti grande felicita al
colmo della sventura, perdendo per sempre la sua
intimita con lui.

Psiche lo ringrazio e ormai tutta lieta gli disse:
“Che io muoia mille volte, piuttosto che perde-
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re te mio dolcissimo sposo! Perché io ti amo, e
Chiunque tu sia ti amo disperatamente, ti amo pill
di me stessa e non ti scambierei nemmeno con lo
stesso Cupido. Ma ti prego di un’altra cosa: co-
manda a Zefiro, che si ¢ dimostrato tuo servitore,
di condurmi le mie sorelle con lo stesso mezzo
con cui io sono giunta fin qui”. E alternando i
baci con le paroline dolci e stringendosi a lui con
tutta se stessa, mescolo con le carezze queste paro-
le appena sussurrate: “Mio dolcissimo, mio spo-
so, dolce anima della tua Psiche!”. Lo sposo non
tardo a cedere, anche se contro voglia, alla forza e
alla dolcezza di quelle parole sussurrate con sedu-
zione, e le promise di fare cio che desiderava; poi,
essendo vicina la luce dell’alba, spari dalle braccia

della sposa.
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La visita delle sorelle

Intanto le sorelle, che si erano fatte indicare il
luogo e la rupe dove Psiche era stata abbandonata,
arrivarono in gran fretta e appena giunte comin-
ciarono a piangere e a percuotersi il petto, tanto
che i sassi e le rocce risuonavano dei loro continui
urli di dolore. Chiamavano per nome la povera
sorella, finché, spaventata per le grida acute e la-
mentose che echeggiavano lungo il pendio, Psi-
che usci dalla casa fuori di sé per I'inquietudine e
disse: “Perché vi affannate inutilmente con queste
urla strazianti? Sono qui, eccomi, sono io quella
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che voi piangete. Basta con questi lugubri lamen-
ti, basta con questi pianti che bagnano le vostre
guance! Asciugatevi il volto perché ormai potrete
abbracciare quella che piangevate come morta!”.

Poi chiamo Zefiro e gli comunico 'ordine del
marito.

Immediatamente Zefiro obbedi al comando e
con un lieve soffro di vento trasporto git le sorelle
sane e salve. E allora tutte cominciarono a baciarsi
e abbracciarsi facendosi le feste 'una con altra, e
rispuntarono anche le lacrime che prima si erano
calmate, ma questa volta erano lacrime di gioia.

“Entrate, su, entrate pure”, disse Psiche, “que-
sta ¢ casa mia, io abito qui ora! Consolate il vostro
animo affranto con la vostra Psiche!”.

E cosi dicendo le accompagno a vedere le ric-
chezze di quella casa tutta d’oro e fece risuonare
alle loro orecchie le numerose voci sempre in at-
tesa dei suoi ordini, e grazie ad esse le ristord con
un bagno delizioso e con la magnificenza di una
mensa che sembrava imbandita per gli dei, finché,
quando si furono ben saziate di quella abbondan-
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za di vivande divine, le sorelle in fondo al cuore
cominciarono a covare un senso d’invidia.

Alla fine una delle due, non riuscendo a trat-
tenere la curiositd, comincio a chiedere con in-
sistenza chi fosse il padrone di tante ricchezze
sovrumane e chi fosse suo marito e che aspetto
avesse.

Psiche non voleva violare in alcun modo il di-
vieto del marito, e conservava gelosamente il se-
greto del suo cuore, ma per dire qualcosa s’'invento
che egli fosse un bellissimo giovane, con le guance
appena ombrate dalla prima barba, occupato di
solito a cacciare per montagne e pianure. Poi, per
paura di commettere qualche imprudenza conti-
nuando a parlare, e temendo di lasciarsi sfuggire
quello che aveva promesso di tenere segreto, col-
mo le sorelle di regali d’oro intarsiato e di monili
tempestati di gemme e, chiamato lo Zefiro, glicle
affido perché le riportasse via.
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Le sorelle di Psiche
organizzano il loro piano

Lordine fu subito eseguito, e le buone sorelli-
ne, tornando a casa divorate dal fiele dell’'invidia,
cominciarono a fare congetture a non finire.

Una sbottd dicendo: “Ecco com’¢ la Fortuna:
cieca, crudele, ingiusta! Sara contenta adesso che
¢ riuscita ad assegnarmi una sorte cosi diversa,
pur essendo figlie degli stessi genitori? E che noi
due, che siamo le sorelle maggiori, siamo state
date come schiave a mariti forestieri e dobbiamo
condurre una vita da esiliate, lontano dalla casa
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paterna e dalla stessa patria, mentre lei, che ¢ la
pil piccola, che con la sua nascita ha prosciugato
I'utero ormai invecchiato di nostra madre, ha ot-
tenuto tante ricchezze che non sa neppure come
godersele, e si ¢ presa come marito uno che sembra
un dio! Ma hai visto, sorella mia, che meraviglia di
gioielli in quella casa, che splendore di stoffe, che
scintillio di gemme, quanto oro sul quale dovun-
que si cammina? Se poi suo marito ¢ bello come
dice, non c’¢ al mondo una donna piu felice di lei.
Anzi puo darsi che a lungo andare la consuetudine
rafforzi l'affetto e che alla fine quel dio che ¢ suo
marito faccia dea anche lei! Ma diamine, ¢ proprio
cosi! Gia si atteggia e si comporta come una dea!
Gia ora mira in alto, gia ora, pur essendo donna,
spira intorno divinitd, lei che ha delle voci come
ancelle e comanda perfino ai venti. o invece, po-
vera disgraziata, ho avuto in sorte un marito pitt
vecchio di mio padre, pelato come una zucca, piu
bamboccio di un ragazzino, che sa solo tenere la
casa chiusa a chiave con sbarre e catene!”.

E laltra: “Io sto anche peggio, che devo sop-
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portare un marito tutto gobbo e rattrappito per
Partrite, e che per questo motivo ben raramente
se la sente di far 'amore. Devo strofinargli tutti
i momenti le dita storte e indurite come pietre,
e rovinare le mie delicate manine con impiastri
puzzolenti, bende sudice e cataplasmi schifosi,
non dovendo fare la parte di una mogliettina
gentile, ma riducendomi a faticare come un’infer-
miera. Ma a dir la verit, ti dico le cose come me
le sento, mi sembra che tu sopporti questa vita
disgraziata con troppa pazienza, direi con la rasse-
gnazione di una schiava. Io invece non ce la faccio
pil a sopportare che una tale fortuna sia capitata
a una che non ne ¢ degna. Hai visto con che su-
perbia, con che arroganza ci ha trattate, e come
ha manifestato il suo orgoglio mettendoci sotto
gli occhi tutti i suoi averi, e che poca roba ci ha
poi buttato li svogliatamente in dono: eppure le
ricchezze non le mancano! E poi, infastidita dalla
nostra presenza, ci ha fatto filare via, anzi ci ha
fatto sofhare, fischiare dal vento! Non sono una
donna, e non sono neanche viva se non riuscird a
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farla colare a picco dall’alto delle sue ricchezze. Se
anche tu come me senti questa offesa bruciante,
cerchiamo insieme una soluzione efficace. Tanto
per cominciare, queste cose che portiamo via da
li non facciamole vedere ai nostri genitori né a
nessun altro. Anzi, non facciamo neppure sapere
che lei & viva. E gia troppo quello che abbiamo
visto, perché anche i suoi genitori e il mondo
intero sappiano la sua felicitd. Infatti non sono
veramente felici quelli di cui nessuno conosce la
felicita. Psiche deve imparare una buona volta
che noi siamo le sue sorelle maggiori, non le sue
schiave. E adesso torniamocene ai nostri mariti-
ni e alle nostre case povere ma almeno modeste.
Intanto pensiamo bene al da farsi, poi torneremo
pitt decise e castigheremo il suo orgoglio”.
Questo perfido piano sembro buono alle due
perfide sorelle, e cosi, nascosti tutti quei preziosi
doni ricevuti, coi capelli scarmigliati e la faccia
grafhiata, come davvero avrebbero meritato, ri-
cominciarono ipocritamente a piangere. E cosl,
dopo aver inasprito il dolore e la disperazione dei
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loro genitori, ritornarono gonfie di rabbia a casa
loro, cercando il modo di architettare un piano
ingannevole e scellerato, anzi un vero delitto con-
tro 'innocente sorella.
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Nuovi avvertimenti a Psiche

Lignoto marito ammoni nuovamente Psiche
nei suoi colloqui notturni: “Non vedi quale grande
pericolo ti minaccia? La Fortuna ti insidia dall’alto,
e, se non ti premunisci in tempo, ben presto ti ag-
gredira direttamente. Quelle due donnacce infami
ti stanno tendendo con ogni mezzo urn’insidia orri-
bile, il cui punto culminante ¢ questo: ti vogliono
convincere a vedere il mio volto e tu sai, perché
te 'ho detto altre volte, che se tu mi vedrai, non
potrai vedermi mai piti. Se dunque fra poco quelle
due perfide streghe verranno da te nuovamente, e
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sono certo che verranno, armate di questi maligni
suggerimenti, tu non parlare con loro per nessuna
ragione. Ma se poi, a causa della tua semplicita e
del tuo buon cuore, non saprai far questo, bada
almeno a non ascoltare e non rispondere nulla di
cid che riguarda il tuo sposo. Tra poco la nostra
famiglia sara accresciuta, perché questo tuo utero
ancora di bimba porta un altro bimbo: sard un
dio, se saprai mantenere i nostri segreti, ma sara un
semplice mortale se li tradirai”.

Psiche a quell’annuncio brilld di gioia e comin-
cid a battere le mani pensando a un figlio divino
e si esalto di fronte a quella promessa gloriosa e
si compiacque della dignitd del nome di madre.
Tutta ansiosa contava i giorni e i mesi che si susse-
guivano uno dopo l'altro, e nella sua inesperienza
del nuovo peso della gravidanza, si meravigliava
che per una cosi piccola puntura le si andasse ogni
giorno di pitl ingrossando il ventre.

Ma ormai quelle due furie indiavolate e pestife-
re che sprizzavano veleno come le vipere, avevano
preso il mare con una fretta foriera di tempesta.
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Allora di nuovo lo sposo ammoni la sua Psi-
che: “Ecco 'ultimo giorno, 'estremo momento:
il sesso ostile e il sangue nemico ha gia preso le
armi, ha mosso il campo di battaglia, ha ordinato
gli schieramenti, ha dato fiato alle trombe, ormai
con la spada in pugno le tue infami sorelle mirano
alla tua gola. Quale rovina ci sovrasta, dolcissima
Psiche! Abbi pieta di me e di te, mantenendo re-
ligiosamente il silenzio, salva la tua casa, lo sposo
e questa nostra creatura dalla sventura di questo
disastro che ci arriva addosso! E quelle scellera-
te che tu non puoi pil chiamare sorelle, perché
con il loro odio mortale hanno calpestato i vincoli
del sangue, non devi vederle, non devi ascoltarle,
quando come le sirene faranno risuonare le loro
voci funeste dall’alto della rupe”.

Psiche gli rispose in mezzo alle lacrime: “Mi
sembra di averti gia da un pezzo dato prova di
essere fedele e discreta, e anche ora pitt che mai
potrai apprezzare la mia fermezza d’animo. Tu or-
dina soltanto al nostro Zefiro di rendermi il suo
solito servizio, e invece della tua sacra persona, che
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mi ¢ vietata, concedimi almeno la vista delle mie
sorelle. Per questi tuoi morbidi e lunghi capelli
profumati di cinnamomo, per queste tue guance
lisce e vellutate, tanto simili alle mie, per questo
tuo petto che brucia di non so quale calore, io ti
prego, concedi che un giorno io possa conoscere il
tuo aspetto almeno nel volto del bimbo che porto
in seno! Ti prego come una supplice di fronte a
un dio: concedimi la gioia di poter riabbracciare
le mie sorelle e consola in tal modo la tua devo-
ta Psiche! Non voglio pitt ormai conoscere il tuo
volto, e non mi turbano pili neanche le tenebre
della notte: la mia luce sei tu, e sei mio!”.

Lo sposo, vinto e conquistato da queste paro-
le e dai teneri abbracci di Psiche, asciugandole le
lacrime coi suoi capelli, le promise di concederle
ogni cosa, poi saffretto a sparire, prima che spun-
tasse il giorno.
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Psiche é ingannata e sconfitta

dalle due sorelle

Le sorelle, unite fra loro da quel patto scelle-
rato, senza neppure andare a far visita ai genitori,
salirono su una nave e si diressero di corsa verso
la rupe che ben conoscevano. Poi, senza aspettare
che il vento le raccogliesse, si lanciarono nel vuoto
con folle temerarieta. Ma Zefiro, ricordandosi del
comando ricevuto dal re, anche se controvoglia le
accolse nel grembo della brezza che spirava, e le
depose al suolo.

Loro, senza aspettare, entrarono subito nella
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casa dorata e stringendo fra le braccia la loro pre-
da che ipocritamente chiamavano sorella, e na-
scondendo dietro a un volto lieto il cumulo di
perfidia che covavano in cuore, cominciarono ad
adularla: “Oh Psiche, tu non sei pitt una bimba
come prima! Sei gid una mamma! Che bel tesoro
porti in questo tuo pancino! Che festa sara per
tutta la famiglia! Beate noi che avremo la gioia di
nutrire questo tuo bimbo d’oro! E se sara bello
come i suoi genitori, com’¢ naturale, nascera pro-
prio un nuovo Cupido!”.

Cosi, facendo finta di volerle un gran bene, un
po’ alla volta fecero breccia nel cuore della sorel-
la.

Psiche subito le fece riposare dalla stanchezza
del viaggio, le ristord con un bel bagno vaporoso,
e le fece entrare in una splendida sala da pranzo
dove vennero servite con meravigliose e squisite
vivande e deliziosi intingoli. Poi comando a una
cetra di suonare, e si senti una cetra, ordind un
suono di flauti, e i flauti suonarono, chiese un
coro che cantasse, e il coro canto. Eppure non si
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vedeva nessuno, mentre dolcissime melodie acca-
rezzavano I'animo di chi ascoltava.

Ma nemmeno la dolcezza soave di quella mu-
sica basto a intenerire e a calmare la malvagita di
quelle due scellerate che, articolando il discorso
in modo che finisse proprio nel trabocchetto che
avevano preparato, cominciarono a chiedere a
Psiche come fosse suo marito, dove fosse nato e
da quale famiglia. E lei, dimenticando nella sua
semplicita quello che si era inventata la volta pre-
cedente, raccontd un’altra storia e disse che suo
marito era un ricco mercante di una regione vici-
na, che era di mezza eta e che aveva i capelli gia un
po’ ingrigiti dal tempo.

Poi, senza dilungarsi in queste chiacchiere, le
colmo nuovamente di ricchissimi doni e le riman-
do via con il solito vento.

Mentre il lieve soflio dello Zefiro le riportava
a casa, le due sorelle parlavano tra loro dicendo:
“Ma hai sentito, sorella, che razza di mostruose
bugie si ¢ inventata quella sciocca? Prima suo ma-
rito era un giovinetto col volto appena ombrato
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da una lieve lanugine, adesso ¢ di mezza eta e gia
un po’ ingrigito. E che uomo ¢ questo, che diven-
ta vecchio in cosi poco tempo? I casi sono due:
o ¢ una disgraziata che inventa una storia dopo
’altra, o non ha mai visto la faccia di suo mari-
to. In ogni modo bisogna toglierla assolutamente
da tutte quelle ricchezze. Se non conosce la faccia
di suo marito, allora vuol dire che ha sposato un
dio, e sara un dio anche il bambino che porta. Se
dio non voglia le cose stanno cosi io corro subi-
to a impiccarmi a una corda con un buon nodo.
Torniamo dai nostri genitori, smettiamola con le
chiacchiere e cominciamo a passare ai fatti, com-
binando un bell’intrigo”.

Cosi, tutte arrabbiate, salutarono sgarbata-
mente i genitori e, dopo una notte insonne e tor-
mentata, il mattino dopo si precipitarono nuova-
mente alla rupe come due forsennate, e di li col
solito aiuto del vento scesero giul rapidamente.

Poi, spremendosi le palpebre, riuscirono a far
scendere qualche lacrima e infine cominciarono a
raggirare Psiche con queste parole: “Beata te che
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non capisci niente, e che te ne stai li tranquilla
senza renderti conto del pericolo che corri! Noi
invece che ci preoccupiamo tanto per te non fac-
ciamo altro che tormentarci per la tua disgrazia.
Noi sappiamo con certezza, € non possiamo piu
nascondertelo perché partecipiamo troppo in-
tensamente al tuo dolore e alla tua sventura, che,
senza che tu lo sappia, una bestia spaventosa giace
con te tutte le notti: ¢ un serpente mostruoso che
si avvolge in cento spire, che ha un collo sangui-
nante di veleno mortale e un’enorme gola spalan-
cata. Ricordati l'oracolo: aveva predetto che eri
destinata a un mostro. E poi molti pastori e molti
cacciatori e anche moltissima gente che abita da
queste parti 'ha visto quando ritorna la sera dal
pascolo e nuota nelle acque del fiume vicino. Tut-
ti dicono che non durera ancora molto a lungo
a farti ingrassare dandoti da mangiare prelibate
vivande, e che quando il tuo utero sara arrivato al
termine della gravidanza ti divorera insieme col
frutto prelibato che ti avra riempito. Adesso deci-
di tu: o dai retta alle tue sorelle angosciate per la
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tua vita che hanno tanto a cuore, e, sfuggendo la
morte, vieni a vivere con noi senza pericoli, op-
pure sarai seppellita nelle viscere di questa bestia
crudelissima. Se poi sei cosi contenta di stare in
questo deserto pieno di voci a far 'amore clande-
stinamente con questa bestia fetida e pericolosa
e ti piace questo rapporto intimo con un drago
velenoso, fa’ pure: noi abbiamo assolto al nostro
dovere di sorelle affettuose”.

La povera Psiche, semplice e tenera nel suo
animo, fu presa da un indicibile spavento nel sen-
tire parole cosi terrificanti. Fuori di sé, dimentico
tutti gli avvertimenti del suo sposo e le promesse
che gli aveva fatto e precipitd in un abisso di an-
goscia, e tremante, pallida e senza vita comincio
a balbettare con un filo di voce parole spezzate:
“Carissime sorelle, certamente voi vi comportate
come ¢ giusto, spinte da quel dovere che vi viene
imposto dal vostro santo affetto, ma non mi sem-
bra che dicano bugie anche quelli che vi hanno
raccontato queste cose. Infatti io non ho mai visto
in faccia mio marito, e non so neppure di che pa-
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ese sia, ma se penso ai discorsi che mi fa nei suoi
colloqui notturni devo dire che sono sottomessa a
un marito di condizione ignota, che fugge la luce.
Percid devo ammettere che voi diciate la verita af-
fermando che si tratta di una belva. Inoltre cerca
di spaventarmi in ogni modo affinché io non vo-
glia vederlo, e, minacciandomi, mi predice grandi
sventure se io insisterd a manifestare il desiderio
di vedere il suo volto. Se voi potete in qualsiasi
modo aiutare questa vostra infelice sorella, fatelo
subito, per caritd, o la vostra trascuratezza annul-
lera il vantaggio della precedente sollecitudine”.

Quelle due scellerate videro aprirsi un varco
nell’animo di Psiche e, messe da parte le insidie di
ogni trama nascosta e impugnando apertamente
la spada dell'inganno, irretirono I'animo dell’in-
genua fanciulla.

Una delle due soggiunse: “Poiché il vincolo del
sangue ci spinge a tenere sempre gli occhi aper-
ti per la tua incolumita sul minimo pericolo che
si possa presentare, Vogliamo suggerirti un mez-
zo che potra condurti alla salvezza. Ci abbiamo
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lungamente pensato e meditato. Nascondi sotto il
letto, dalla parte dove tu sei solita dormire, un ra-
soio affilato, che potrai rendere anche pit taglien-
te passandolo sul palmo della mano. Poi metti una
lucerna piena d’olio, che faccia una luce ben chia-
ra, dentro un recipiente ben chiuso, in modo che
non si possa vedere. Dopo tutti questi preparativi
fatti nel pit grande segreto, aspetta il momento
in cui quello, muovendosi sulle sue spire, si sara
trascinato nel letto come ¢ solito fare e, vinto dal
primo sonno, dimostrera russando di essersi pro-
fondamente addormentato: allora tu scivola giu
dal letto e camminando pian piano e con cautela,
a piedi nudi, estrai la lucerna dalle tenebre della
cieca prigione in cui ¢ stata rinchiusa, poi, con
laiuto della luce, cogli il momento opportuno
per la tua coraggiosa impresa e con la destra, sol-
levando arditamente il rasoio, colpisci con tutte le
tue forze il malefico serpente fra capo e collo. E
sii certa che noi ti aiuteremo. Naturalmente sen-
tiamo tutta la trepidazione dell’attesa, ma quan-
do avrai ucciso il serpente non dovrai temere piu
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niente. Porteremo via tutta questa roba insieme a
te e penseremo poi a unire in liete nozze te, che sei
una creatura umana, a uno sposo umano’ .

Con queste parole di fuoco incendiarono I'ani-
mo gia ardente della sorella, e poi se ne andarono
subito, spaventate dall'imminenza di quel delit-
to che avevano suggerito. Come al solito furono
sollevate dalle ali del vento sopra la rupe e, salite
sulla nave, se ne andarono in gran fuga.

Psiche, rimasta sola, agitata dalle furie nemi-
che, ondeggiava come le onde del mare in una
gran tempesta di lugubri pensieri. E sebbene ormai
decisa risolutamente a portare a termine il piano
predisposto, nel momento di passare all’esecuzio-
ne di questa scellerata impresa, rimaneva ancora
esitante nell’incertezza, spinta in varie direzioni
da pensieri diversi.

Ora si affrettava, ora indugiava, ora si sentiva
piena di coraggio, ora si lasciava prendere dallo
sgomento, ora dubitava, ora si adirava. Nello stes-
so corpo odiava il mostro e amava lo sposo.

Tuttavia, quando ormai la sera era inoltrata,

54

in gran fretta concluse la preparazione dell’'infame
delitto.

Giunse la notte, e arrivd anche lo sposo che,
dopo le prime coniugali battaglie amorose, cadde
in un sonno profondo.
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Psiche vede Amore

Psiche, che era debole nel corpo e nell’animo,
fu resa coraggiosa dal suo crudele destino, raccol-
se tutte le sue forze e, estratta la lucerna e afferrato
il rasoio, senti di avere dentro di sé un coraggio
da uomo. Ma quando la lampada fece apparire ai
suoi occhi lo sposo segreto, vide la belva pitt mite
e la pitt dolce di tutte, Amore, il bellissimo dio,
bellissimo anche nel sonno, alla cui vista perfino
la lampada si rallegro illuminando di luce splen-
dente la lama dell’arma sacrilega.

Psiche, atterrita e fuori di sé, coperta da un
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pallore mortale, tremante, cadde a terra sulle gi-
nocchia e voleva nascondere la lama piantando-
sela nel cuore. E l'avrebbe fatto certamente, se la
lama stessa, impaurita da quel delitto atroce, non
le fosse sfuggita dalla mano audace.

E ormai priva di forze, spossata, guardando la
bellezza di quel volto divino, riprese animo. Vide
la testa bionda e i capelli fluenti e umidi d’am-
brosia, vide sul collo bianco come il latte e sulle
guance rosa le morbide ciocche di capelli, sparse
sul petto e sulle spalle. Di fronte a quella sfolgo-
rante bellezza anche la iamma della lucerna sem-
brava vacillare.

Sulle spalle del dio alato splendevano piume
morbide di rugiada, sfolgoranti di sfavillante ful-
gore, e, sebbene le ali stessero ferme, le piume alle
estremita tremolavano, sussultando scherzosa-
mente e senza posa. 1l resto del corpo era liscio e
splendente e tale che la stessa Venere non poteva
pentirsi di averlo generato. Ai piedi del letto gia-
cevano le armi dell’infallibile dio: I'arco, la fare-
tra, le frecce.
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Psiche con curiosita insaziabile si soffermo a
guardarle e toccd e ammird le armi del suo sposo,
poi estrasse una freccia dalla faretra e toccando
con il pollice la punta, facendo un movimento un
po’ troppo brusco con la mano ancora treman-
te, si punse profondamente il dito, e dalla pelle
uscirono alcune gocce di rosso sangue, come ru-
giada.

Cosi lignara Psiche per colpa sua fu presa
dall’amore di Amore. E sentendo crescere irresi-
stibilmente dentro di sé la volutta per il dio della
voluttd, china su di lui con le labbra dischiuse, co-
mincio a baciarlo e ribaciarlo con baci appassio-
nati, senza freno, temendo solo che si svegliasse.
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La scomparsa di Amore

Ma, mentre Psiche delirava, ferita dall’ecci-
tazione di quell’indicibile piacere, la lucerna,
o per malvagia perfidia o per odiosa gelosia o
perché desiderosa anch’essa di toccare e quasi di
baciare un corpo cosi bello, fece schizzare fuori
dalla punta della sua fiamma una goccia di olio
bollente che ando a cadere sulla spalla destra del
dio.

Oh audace e temeraria lucerna, vile strumento
d’amore, tu hai osato bruciare il dio di ogni fuo-
co, tu che sei stata certamente inventata da un
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innamorato che voleva godere piu a lungo, anche
di notte, le dolcezze tanto desiderate!

1l dio, sentendosi scottare, balzo su dal letto e
vide I'oltraggio e il tradimento di ogni promessa
di fedelta. Senza dire una parola volo via, sfuggen-
do ai baci e alle mani dell’infelicissima sposa.

Psiche, mentre egli si sollevava, si aggrappo
con tutte ¢ due le mani al piede destro del dio,
come una miserabile appendice di quel sublime
volo, e continud cosi a seguirlo ancora per le re-
gioni nuvolose del cielo, finché esausta si abbatté
al suolo.

II divino amante non la abbandono cosi but-
tata per terra, ma volo su un cipresso li vicino e
dall’alto di quella vetta, profondamente commos-
so, le parlo: “lo, mia ingenua Psiche, proprio io,
disobbedendo ai comandi di mia madre Venere
che ti voleva innamorata di un uomo miserabile
e abbietto, e condannata a sposarlo, sono volato
da te e sono divenuto il tuo sposo. Ho agito con
troppa leggerezza, lo so. lo, il famosissimo arciere,
mi sono ferito con le mie stesse armi e ti ho fatta
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mia sposa perché tu poi mi credessi una bestia e
volessi con un’arma tagliarmi la testa, quella testa
che porta gli occhi innamorati di te! Eppure in
ogni momento io ti mettevo in guardia contro un
tale pericolo e pit di una volta ti ho amorosa-
mente avvertito! Quelle tue sciagurate consigliere
avranno il castigo che si meritano per i loro mal-
vagi insegnamenti. Tu invece sarai punita soltanto
con la mia fuga”.

E, dopo aver parlato in questo modo, si levo
rapidamente in alto sulle ali.

Psiche, prostrata a terra, cercava di seguire con
gli occhi il volo dello sposo fin dove poteva, e
intanto sfogava I'angoscia del suo animo con la-
menti disperati. Poi, quando il movimento delle
ali porto via Cupido nella profondita dello spazio
e lo rese invisibile, si gettd git a capofitto dalla
sponda del fiume vicino. Ma il fiume gentile, cer-
tamente in omaggio a quel dio che sa dar fuoco
perfino alle acque, e temendo anche per sé, subito
I'avvolse tra le sue onde senza farle alcun male e la
depose sopra la riva erbosa e cosparsa di fiori.
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Per caso si trovava li, seduto sul ciglio del flume,
il rustico dio Pan che teneva tra le braccia la sua dea
montanina Eco e le insegnava a ripetere cantando
le pit svariate ariette. Lungo la riva le caprette, pa-
scolando qua e 13, brucavano la chioma erbosa del
fiume. II dio caprigno, chiamando dolcemente la
povera Dsiche affranta e sfinita, non ignaro del re-
sto di quello che era successo, cercava di consolarla
con queste carezzevoli parole: “Graziosa fanciulla,
io sono ¢ vero rustico e pecoraio, ma la mia vec-
chiaia mi ha insegnato molte cose. Se non mi sba-
glio, e questa ¢ per quelli che lo capiscono la vera
arte dell'Indovino, io intuisco dal tuo passo incerto
e vacillante, dal tuo eccessivo pallore, dai continui
sospiri e infine dai tuoi occhi cosi addolorati, che
tu sei malata di un grande amore. Dammi retta,
e non provare nuovamente a buttarti da qualche
parte o ad ammazzarti in qualsiasi altro modo.
Smettila di piangere e lascia da parte ogni tristezza,
e invece prega Cupido, il pitt potente degli dei, e
cerca di propiziartelo con teneri omaggi, perché ¢
un giovinetto delicato e sensibile all’'amore”.
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La punizione delle sorelle

Quando il dio dei pastori ebbe finito di par-
lare, Psiche, senza rispondergli neanche con una
parola, ma salutandolo devotamente come una
divinita, continud la sua strada.

Camminando per una strada lunga, faticosa e
sconosciuta, verso sera giunse alla cittd dove re-
gnava il marito di una delle sue sorelle.

Quando Psiche venne a saperlo, chiese di es-
sere annunciata. Fu subito fatta passare, e dopo
essersi scambiate baci e abbracci, Psiche giustifico
il motivo della sua venuta dicendo: “Ti ricordi del
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buon consiglio che mi avete dato, cio¢ di uccide-
re con un rasoio affilato la belva che giaceva con
me facendosi credere mio marito, prima che mi
inghiottisse con la sua gola vorace? Ebbene, ap-
pena con la complicita della lucerna, come voi mi
avevate suggerito, io vidi il suo volto, mi si pre-
sentd davanti agli occhi uno spettacolo stupendo
e veramente divino: era lo stesso figlio della dea
Venere, Cupido in persona, proprio lui, ti dico,
immerso in un sonno dolcissimo! E mentre io
stavo li colpita da quello spettacolo sublime e tur-
bata da un piacere immenso tale che mi pareva di
non reggerne il godimento, la mia cattiva stella
volle che dalla lucerna schizzasse dell’olio bollente
sulla sua spalla. Subito egli si sveglio per il dolore,
e vedendomi armata di ferro e di fuoco esclamo:
‘Vattene, dopo che hai tentato di compiere questo
abominevole misfatto, vattene subito via dal mio
letto, e portati via tutte le tue cose. La mia legitti-
ma sposa sara tua sorella’, e fece espressamente il
tuo nome. Poi ordind a Zefiro di portarmi via col
suo soffio dalla sua casa”.
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Psiche non aveva ancora finito di parlare che
la sorella, agitata dal pungolo di una frenesia lus-
suriosa e di una malvagia invidia, inventd scaltra-
mente una solenne bugia per il marito, dicendogli
che le erano morti i genitori, e si imbarcd subito
su una nave dirigendosi alla rupe. Tirava un vento
diverso dal solito, ma lei tutta protesa nella sua
cieca speranza, e dopo aver gridato “Eccomi, Cu-
pido, eccomi! lo sono la sposa degna di te! E tu
Zefiro accogli la tua signora!”, con un grandissi-
mo salto si butto giu.

Dove voleva arrivare non ci arrivd neppure
morta. Infatti il suo corpo rimbalzo qua e la sulle
rocce acuminate e si sfracelld, come meritava, e le
sue membra dilaniate e sparse furono facile pasto
di uccelli e bestie feroci.

E non tardod anche la seconda vendetta.

Infacti Psiche, riprendendo il suo cammino
senza meta, giunse a un’altra cittd dove abitava
laltra sorella. E anche lei, come la prima, ingan-
nata da un falso amore fraterno e rivale della so-
rella in quelle scellerate nozze, si affretto verso la
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rupe e precipitd nello stesso modo trovando la

morte.
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Venere viene a conoscenza dell’accaduto

Intanto, mentre Psiche, tutta presa di amore
ansioso per Cupido, andava in giro per tutto il
mondo, Cupido, ancora dolorante per la brucia-
tura della lucerna, giaceva lamentandosi nel letto
della madre.

Allora il gabbiano, quell'uccello bianchissimo
che sfiora a nuoto la superficie dell’acqua, si im-
merse rapidamente nelle profondita dell’Oceano.

E avvicinatosi a Venere, che si bagnava e nuo-
tava, la informd che suo figlio si era bruciato e
stava lamentandosi per il dolore della piaga, ed
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era in pericolo di vita, e che questa storia era sulla
bocca di tutti e che in giro si diceva ogni sorta di
malignita sulla famiglia di Venere: “Si dice che ve
ne siete andati, lui tra le montagne con una sgual-
drina, tu nel mare a nuotare, e intanto nel mondo
non c’¢ pitt alcun piacere, né grazia né garbo, e
tutto € sciatteria, rozzezza, grossolanité. Non piu
matrimoni regolari, non amicizie, non amore fi-
liale, ma un dilagare dell'immoralita e un molesto
fastidio di rapporti squallidi”.

Quel chiacchierone di un uccello andava ciar-
lando in questo modo, spettegolando nelle orec-
chie di Venere e facendo a pezzi la reputazione di
suo figlio.

Allora Venere, piena di collera, esclamo: “Dun-
que quel tesoro di figlioletto ha gia un’amica?
Tira subito fuori, visto che solo tu mi sei fedele,
il nome di quella che ha sedotto quel ragazzino
ingenuo e innocente, sia essa una dalle Ninfe o
delle Ore, oppure anche una del coro delle Muse
o del corteo delle mie Grazie!”.

Quell'uccello chiacchierone continuo a parla-
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re: “Veramente non lo so, mia signora, ma credo,
se mi ricordo bene, che sia perdutamente inna-
morato di una ragazza che si chiama Psiche”.

Allora Venere si infurio e comincio a gridare:
“Come? Se & vero che ama Psiche, la mia rivale
in bellezza, quella che vorrebbe emulare la mia
fama, allora quel mio rampollo mi ha preso per
una ruffiana e pensa che gli ho fatto vedere quella
ragazza perché se la facesse con lei!”.

69



Venere rimprovera Cupido

Urlando cosi, Venere usci rapidamente dall’ac-
qua del mare e ando di corsa verso il suo letto
dorato. La trovo, come le era stato detto, il figlio
ammalato.

Prima ancora di entrare comincio a gridare,
ancora fuori della porta: “Bel modo di fare! Ti sei
comportato proprio come dovevi per tenere alto
il nome della famiglia e il tuo! Hai calpestato gli
ordini di tua madre, anzi della tua regina, visto
che ti avevo comandato di tormentare la mia riva-
le con un amore ignobile, e per di pit, ragazzino
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come sei, te la sei presa come amante e pretendi
che io sopporti come nuora una nemica! Fannul-
lone! Seduttore! Mostro! Credi di essere capace
solo tu di fare i figli? E che io sia cosi vecchia da
non poterne pitt avere? Ti fard vedere io! Metterd
al mondo un figlio molto migliore di te, anzi, per
mortificarti ancora di pilt adotterd uno dei miei
schiavetti e gli regalero le tue ali, e la fiaccola e
larco e le frecce, e tutti questi arnesi che ti avevo
dato perché ne facessi un uso diverso. Intanto in
tutte queste cose che hai non ¢’¢ niente che pro-
venga dai beni di tuo padre. Ma tu sei stato vizia-
to fin da piccolo, e bisognava tagliarti le unghie
finché si era in tempo. Hai avuto anche l'ardire
di prendertela con i tuoi vecchi e persino con me,
che sono tua madre, proprio io! Tu mi derubi ogni
giorno, assassino! E mi hai perfino picchiata, e mi
disprezzi come se fossi una povera vedova, senza
un briciolo di rispetto neanche per il tuo patri-
gno, che & sommo e fortissimo guerriero. O non
¢ cosi? E sei arrivato al punto di procurare anche
a lui qualche donnaccia per far dispetto a me! Ma
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ci penso io, adesso, a farti pentire di questi tuoi
scherzi, e a far diventare acide e amare queste tue
nozze! Ma intanto, cosi presa in giro, che faccio?
Dove vado? Cosa posso inventarmi per ridurre
all'obbedienza questa tarantola? Dovrei chiedere
aiuto alla Castitd, mia nemica, che io ho sempre
offeso proprio a causa della condotta dissoluta di
questo mio figlio? Mi fa orrore il solo pensiero di
dover ricorrere a quella donna squallida e rozza.
D’altra parte non posso disprezzare la soddisfa-
zione della vendetta, in qualsiasi modo si com-
pia. Devo servirmi di lei e di nessun’altra, perché
castighi questo sciocco, gli spezzi la faretra, gli
spunti le frecce, gli distrugga I'arco, gli spenga la
fiaccola, e finalmente domi anche lui, con i rime-
di piti energici.

Allora soltanto potro ritenere che sia stata ven-
dicata I'offesa che mi ¢ stata fatta, quando gli avra
rasato quelle chiome luminose che io stessa con le
mie mani gli ho tante volte riordinato, e quando
gli avra tagliato le ali, che io stessa ho cosparso di
nettare nel mio seno”.
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Detto questo corse fuori furibonda, anzi infu-
riata di un furore degno di Venere.

Le vennero incontro Cerere e Giunone e, ve-
dutala col volto congestionato, le chiesero perché
aggrottasse in quel modo le ciglia oscurando la
bellezza fulgida del suo sguardo.

Venere rispose: “Arrivate proprio in tempo per
farmi sfogare la rabbia che ho in corpo! Ma vi pre-
go: cercatemi con ogni mezzo questa Psiche che ¢
fuggita via, che si ¢ volatilizzata! Voi certamente
sapete la disgraziatissima storia che si ¢ abbattuta
sulla mia famiglia e le belle imprese di colui che
non si pud pit dire che sia mio figlio!”.

Allora le dee, ben sapendo quello che era ac-
caduto, tentarono di placare l'ira di Venere pren-
dendola con le buone: “Ma che cosa ha fatto di
male tuo figlio, perché tu debba ostacolarne cosi
tenacemente i piaceri e pensare solo a mandare
in rovina la donna che lui ama? Che delitto ¢
mai questo, di far la corte a una graziosa ragazza?
Ti sei dimenticata quanti anni ha? Eppure lo sai
che ¢ maschio e che ¢ giovane! Oppure, visto che
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non dimostra la sua eta, credi sempre che sia un
ragazzino? Tu poi, che sei madre e donna ormai
assennata, stai li a curiosare le scappatelle del tuo
ragazzo, e non fai altro che condannarne le pas-
sioni e gli amori! Non ¢ forse tuo figlio? E non
ti accorgi di biasimare in lui, che ¢ anche tanto
bello, le tue stesse abitudini, i tuoi stessi piace-
ri? Quale dio, quale uomo potra trovare giusto
che tu diffonda ovunque nel mondo la passione
dell’amore, e che poi a casa tua tu impedisca con
asprezza ogni amore, e chiuda la pubblica scuola
dei vizi delle donne?”.

Cosi le due dee, per timore degli strali di Cu-
pido, cercavano di ingraziarselo benché non fosse
presente, patrocinandone la causa.

Ma Venere, indignata perché le offese di cui si
lamentava non venivano prese sul serio, volto loro
le spalle e a passi concitati prese la via del mare.
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Inutili invocazioni di Psiche
a Cerere e Giunone

Intanto Psiche continuava a cercare il suo spo-
so, vagando giorno e notte da un luogo all’altro,
con l'animo affranto, e con la speranza sempre
pit ardente di riuscire se non a intenerirlo con le
carezze che sa fare una moglie, almeno a ottener-
ne il perdono, supplicandolo come una schiava.

Vide un tempio sulla cima di una ripida mon-
tagna e si disse: “Chissa che lasstt non abiti il mio
signore?”.

Subito diresse i suoi passi verso quel luogo,
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frettolosamente, perché sebbene fosse sfinita per
le interminabili fatiche, era tuttavia animata dal
desiderio e dalla speranza.

Cosl, superati rapidamente i colli piti alti, si av-
vicino al tempio. Qui vide delle spighe di grano,
parte legate in covoni, parte intrecciate in ghir-
lande, e vide delle spighe d’orzo. Vi erano anche
falci e tutti gli attrezzi che servono alla mietitura,
ma sparsi dovunque alla rinfusa, come avviene
nelle ore piti calde quando vengono gettati qua e
12 dai mietitori.

Psiche con grande diligenza li mise in ordine,
ciascuno al suo posto, perché pensava di non do-
ver trascurare i templi e le cerimonie religiose di
nessuna divinitd, ma anzi di dover conciliare a sé
la benevola misericordia di tutte.

Mentre con ogni cura Psiche era intenta a que-
sto lavoro, fu sorpresa dalla divina Cerere, che le si
fece incontro esclamando da lontano: “Oh povera
Psiche! Venere, furibonda, ti sta cercando in ogni
angolo della terra per darti la morte, e reclama
vendetta con tutte le forze del suo potere divino,
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e tu intanto ti prendi cura delle mie cose, e pensi
a tutto tranne che alla tua salvezza?”.

Allora Psiche si getto ai piedi della dea e glieli
bagno con le lacrime, e spazzando la terra con i ca-
pelli le chiedeva aiuto supplicandola in mille modi:
“Per questa tua mano donatrice di messi, per le
gioconde cerimonie dei raccolti, per i misteri che
avvolgono le tue ceste, per il carro tirato dai tuoi
serpenti alati, per le zolle della Sicilia, per il carro
che ha rapito tua figlia, per la terra avara che 'ha
nascosta, per la discesa di Proserpina verso il luogo
tenebroso delle sue nozze, e per il ritrovamento che
I'ha riportata alla luce, per tutti gli altri arcani se-
greti dell’attica, oh Eleusi, vieni in aiuto dell'infeli-
ce Psiche, che ti invoca come supplice. Concedimi
di rimanere nascosta per qualche giorno tra questi
covoni, fino a che non si sia un po’ mitigato il furo-
re di quella tremenda dea, o almeno fino a quando
si ristorino un poco le mie forze, dopo tanti trava-
gli, con un po’ di quiete!”.

Cerere rispose: “Le tue preghiere e le tue lacri-
me mi commuovono, e desidero aiutarti, ma non
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vorrei incorrere nel risentimento della mia nipo-
te, con la quale inoltre sono da tempo molto ami-
ca. Oltre tutto ¢ un’ottima donna. Quindi vattene
subito da questo tempio, e ringrazia il cielo se non
ti trattengo qui come prigioniera”.

Psiche si vide respinta contro ogni sua speran-
za, e la sua angoscia raddoppio. Torno allora in-
dietro e scese nella valle e 11 vide, in un bosco non
troppo folto, un altro tempio costruito a regola
d’arte. Non volendo trascurare nessuna possibi-
lita, anche se aveva poca speranza di riuscire in
qualcosa che potesse aprirle la strada a una mi-
gliore fortuna, e desiderosa di raccomandarsi a
qualsiasi divinita per chiedere aiuto, si avvicind
alle sacre porte del tempio.

Vide allora preziosi doni votivi e drappi isto-
riati a caratteri d’oro che pendevano dai rami de-
gli alberi e dai battenti delle porte e che testimo-
niavano le grazie ottenute col nome della dea a
cui erano dedicati.

Allora si inginocchio e abbraccid l'altare, an-
cora tiepido, e asciugandosi le lacrime prego cosi:
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“Oh sorella e sposa del grande Giove, sia che tu ri-
sieda nell’antichissimo tempio di quella Samo che
udi per prima il tuo vagito e che sola puo gloriarsi
di averti dato i natali e di averti allevata, sia che
tu frequenti i luoghi beati della grande Cartagine,
che ti adora come una vergine portata in cielo da
un carro tirato da leoni, sia che tu custodisca gli
spalti gloriosi degli Argivi lungo le rive del fiume
Inaco, che gia ti esalta quale moglie di Giove e re-
gina delle altre dee, tu, che tutto I'Oriente venera
sotto il nome di Zigia e 'Occidente invoca chia-
mandoti Lucina, sii tu per me davvero Giunone
Salvatrice, nella mia estrema rovina, e liberami
dall’angoscia di questo estremo pericolo. Infatti
io so bene che tu sei colei che corre in soccorso
delle donne che devono partorire quando sono in
pericolo!”.

Sentendosi supplicare in questo modo Giuno-
ne si presento subito a Psiche, in tutta I'augusta
dignita della sua divinita, e cosi le disse: “Come
sarei lieta di esaudire le tue preghiere! Ma non pos-
so senza vergogna andare contro il volere di Vene-
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re, mia nuora, che ho sempre rispettato come una
figlia. E d’altra parte sarebbe contro di me anche
la legge, che vieta di accogliere gli schiavi fuggitivi
senza il consenso dei loro padroni”.

Atterrita da questa nuova, tremenda disfatta,
Psiche comprese che non avrebbe pit potuto rag-
giungere il suo sposo alato, e priva ormai di ogni
speranza si abbandono a queste amare riflessioni:
“Quali altri mezzi posso io tentare o quali rimedi
posso escogitare per porre fine alle mie disgrazie,
se neppure le dee, pur volendo darmi aiuto, han-
no potuto soccorrermi? Dove dunque rivolgerd i
miei passi, ora che sono nuovamente avvolta in
lacci inestricabili? E sotto quale tetto potrd rifu-
giarmi o in quali tenebre nascondermi per sfug-
gire agli sguardi inesorabili della grande Venere?
Non ¢ forse meglio che io assuma finalmente un
animo virile e, rinunciando risolutamente a tut-
te le speranze vane e meschine, mi rechi di mia
spontanea volonta presso la mia signora e, sotto-
mettendomi a lei con umiltd, anche se in ritardo,
cerchi di mitigare il suo tremendo furore? Che ne
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so, che magari proprio in casa di sua madre io
possa trovare colui che vado cercando con tanta
ansia?”.

Cosl, disposta a subire anche questa umiliazio-
ne dall’esito incerto, o piuttosto ad andare incon-
tro a una sicura rovina, comincio a riflettere fra sé
il modo con cui dare inizio alle sue invocazioni.
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Venere alla ricerca di Psiche

Venere, rinunciando ormai a cercare Psiche
sulla terra, decise di rivolgersi al cielo. Dette or-
dine che le venisse preparato lo splendido carro
d’oro, opera mirabile d’intaglio e di lima, che
Vulcano con sottile arte d’orefice aveva lavorato
per lei prima delle nozze, offrendoglielo come
dono nuziale.

Tra le tante colombe che stavano intorno alla
camera della loro padrona, ve nerano quattro
bianchissime che avanzavano verso il carro, e con
gaia andatura e piegando il collo variopinto si si-
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stemarono sotto il timone tempestato di gemme.
Poi, salita la padrona, lietamente presero il volo.

Uno stormo di passeri e di altri uccelli canteri-
ni faceva mille giri volteggiando attorno al carro
e seguendolo da vicino con allegri cinguettii per
festeggiare 'avvento della dea. E le nubi si ritira-
rono, il cielo si apri davanti a sua figlia e la dea
venne accolta gioiosamente nelle piu alte regioni
dell’aria, mentre la canora famiglia di Venere non
aveva alcun timore di incontrare aquile o sparvieri
rapaci.

La dea si diresse rapidamente verso il palazzo
di Giove, e con atteggiamento altezzoso chiese di
potersi servire della voce stentorea del dio Mercu-
rio. Giove fece cenno di si col suo nero sopracci-
glio.

Allora Venere giubilante scese dal cielo con
Mercurio, parlandogli concitatamente cosi: “Mio
fratello Arcade, tu sai che tua sorella Venere non
ha mai fatto niente senza 'aiuto di Mercurio, e
tu sai di certo che io da molto tempo cerco senza
risultato di ritrovare una mia schiava che mi si na-
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sconde. Dunque ormai non resta altro da fare che
annunziare pubblicamente attraverso un bando il
premio che dard a chi la trova. Dunque datti da
fare ed esegui i miei ordini, diffondendo chiara-
mente i segni che possano permettere di ricono-
scerla, perché pud darsi che qualcuno si sia reso
colpevole di averla nascosta, e in tal modo non
potra difendersi col pretesto dell'ignoranza!”.

Cosi disse Venere, e gli diede un manifesto
dove era segnato il nome di Psiche e tutte le altre
indicazioni.

Fatto questo se ne torno a casa.

Mercurio obbedi. E andando di qua e di la in
giro per tutto il mondo adempiva con grande zelo
I'ufficio di banditore, gridando: “Se qualcuno po-
tra impedire la fuga o svelare il nascondiglio di
una figlia di re, serva di Venere, che si ¢ nascosta,
venga dal banditore Mercurio, dietro alle colonne
della piazzetta Murcia. Ricevera in premio da Ve-
nere in persona sette dolci baci, e poi uno molto
pit dolce, con la lingua”.

IT desiderio di un tale premio cosi annunciato
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da Mercurio aveva suscitato una gara incredibile
in mezzo alla gente. Ma questo, soprattutto, servi
perché Psiche rompesse ogni indugio. Stava gia
avvicinandosi al portone del palazzo della sua si-
gnora, quando le si fece innanzi una delle ancelle
di Venere, di nome Abitudine, che comincio a
gridare con tutto il fiato che aveva in gola: “Fi-
nalmente, serva malvagia, hai cominciato a capire
che hai una padrona? Oppure, in aggiunta a tut-
te le altre tue sfrontatezze, fai finta di non sapere
quante ne abbiamo dovute passare per riprender-
ti? Ma ben ti sta: ora sei cascata al momento giu-
sto tra le mie mani, ¢ come se fossi cascata nelle
grinfie dell’Orco, e pagherai subito il fio della tua
troppo lunga scappata!”.
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Psiche davanti a Venere

La prese per i capelli e la trascinava, mentre lei
non opponeva la minima resistenza.

Appena Venere se la vide davanti trascinata in
quel modo scosse il capo, si gratto 'orecchio de-
stro e scoppio a ridere rabbiosamente. Poi disse:
“Ti sei degnata finalmente di venire a salutare tua
suocera? O sei venuta qui a cercare tuo marito,
che ¢ in pericolo di vita per la ferita che gli hai
procurato? Ma stai tranquilla, ti dard 'accoglien-
za che si merita una buona nuora!”.

Poi soggiunse: “Dove sono le mie ancelle An-

86

goscia e Tristezza?”. E cosi, dopo averle chiamate,
gliela consegno perché la torturassero.

Quelle obbedirono subito al comando della
loro padrona, e dopo averla fustigata con le fruste
e sottoposta a ogni genere di sevizie la riportarono
davanti alla padrona.

Allora Venere ricomincio a sghignazzare ed
esclamo: “Ecco, ora credera di muovermi a com-
passione e di intenerirmi con quel suo ventre
gonfio, per cui io diventerd nonna, certo di una
stirpe assai gloriosa! Saro proprio felice di sentir-
mi chiamare nonna mentre sono ancora nel fiore
della giovinezza, soprattutto quando si sapra che
il nipote di Venere ¢ figlio di una sgualdrina! Ma
che sciocchezze vado dicendo chiamandolo figlio?
Le nozze fra persone di diverso rango e fatte per
di piti tra i campi e senza testimoni e senza il con-
senso del padre non possono certo essere valide:
quindi tuo figlio sard un bastardo, ammesso che

1”

io ti consenta di metterlo al mondo
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Venere infligge la prima prova a Psiche
Aiuto delle formiche

Cosi dicendo si avvento contro Psiche, le strac-
cio la veste, le strappo i capelli e la riempi di botte,
scuotendola per la testa. Poi si fece portare grano,
orzo, miglio e semi di papavero e ceci e lenticchie
e fave, li mescold insieme facendone un grande
mucchio e poi volgendosi a Psiche le disse: “Mi
sembri una schiava cosi brutta che puoi acquistare
la benevolenza dei tuoi amanti solo con dei picco-
li servizi che richiedono un’estrema pazienza. Eb-
bene, anch’io voglio mettere a prova la tua abilita.
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Dovrai scegliere da questo confuso ammasso di
grani quelli appartenenti a ciascuna specie: sepa-
rali e riordinali dividendoli a mucchietti uno per
uno, e fammi trovare il lavoro terminato prima
di sera”.

Cosi la lascio davanti a tutto quel mucchio di
semi e se ne andod a un pranzo di nozze.

Psiche perod, dinanzi a quell’'ammasso inestri-
cabile di semi non ebbe neppure il coraggio di
metterci le mani, e costernata per I'enormita del
lavoro che doveva svolgere, rimase li stupita come
una scema.

Allora la formichina che ha nei campi la sua
piccola casa, ben sapendo quanto fosse penoso
quel lavoro e piena di compassione per le disgrazie
capitate alla compagna del gran dio, biasimando
la crudelta della suocera, si diede da fare a radu-
nare da ogni parte tutte le schiere di formiche che
abitavano in quel paese, dicendo: “Abbiate pieta,
operose figlie della madre Terra, abbiate pieta e
correte presto in aiuto di questa bella ragazza in
pericolo, che ¢ la moglie di Amore!”.
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E allora una dopo l'altra si precipitarono le
schiere di quel popolo a sei zampe, e mettendocela
tutta divisero grano dopo grano tutto il mucchio
di sementi, separando e distribuendo con ordine
tutte le specie. Poi se ne andarono di corsa.

Al calar della notte Venere ritornd dal pranzo
nuziale, mezza ubriaca, tutta profumata e inghir-
landata di splendide rose. Vide la straordinaria
diligenza di quel lavoro ed esclamo: “Brutta de-
linquente! Questo lavoro non ¢ opera tua, e non
certo delle tue mani! Qui c’¢ entrato di sicuro co-
lui al quale tu sei piaciuta, per la tua, anzi per la
sua rovina’.

E detto questo gettd a Psiche un tozzo di pane
e se ne ando a dormire.

Intanto Cupido se ne stava tutto solo, chiuso e
controllato, in una camera isolata all’interno della
casa, sia perché non aggravasse la sua ferita con la
sua sfrenata intemperanza, sia perché non potesse
incontrarsi con la sua bella. E cosi i due amanti
trascorsero una notte tristissima, divisi e separati
sotto lo stesso tetto.
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La seconda prova e l'aiuto della canna

Ma appena I’Aurora spinse innanzi il suo
cocchio, Venere fece chiamare Psiche e le disse:
“Vedi quel bosco, che si stende lungo le rive di
quel fiume, e i cui arbusti pitt bassi si specchia-
no nell’acqua li vicino? LA pascolano senza sorve-
glianza delle splendide pecore, che hanno la lana
d’oro. Voglio che tu mi porti da i al piu presto, in
qualsiasi modo tu possa procurartelo, un fiocco di
lana di quel prezioso vello”.

Psiche si mise subito in cammino, non tanto
per obbedire al comando ricevuto, quanto per
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trovare finalmente riposo ai suoi mali, buttandosi
gitt dalla rupe nel fiume.

Ma di li una verde canna, esile suonatrice delle
musiche pill soavi, sporgendo dal fiume ispira-
ta divinamente dal lieve mormorio di una dolce
brezza, 'ammoni cosi: “Psiche, perseguitata da
tante sventure, non contaminare le mie acque
sacre con la tua misera morte, e non avvicinarti
proprio ora a quelle terribili pecore. Infatti, in-
flammate dalla vampa del sole cocente, esse sono
in calore e sono prese da accessi di rabbia furiosa.
E con le corna aguzze e con le fronti dure come
sassi e persino con morsi avvelenati, si avventano e
arrivano a uccidere gli esseri umani. Finché il sole
non avra mitigato il suo calore e le bestie ripose-
ranno nella calma della brezza fluviale, tu riposati
sotto quel gran platano che si disseta con me alla
stessa corrente. Quando poi le pecore, calmata la
loro rabbia, diventeranno mansuete, tu scuoten-
do le fronde del bosco li vicino troverai impigliati
nei rami intricati i bioccoli della lana d’oro”.

In questo modo la canna semplice e umana in-
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segnava la via della salvezza alla infelicissima Psi-
che. E lei non tardod ad obbedire, mettendo in atto
con ogni attenzione i consigli di cui certo non si
sarebbe pentita, anzi li esegui in ogni particolare,
cosicché il furto fu facile ed essa porto a Venere il
grembo colmo di bionda e soffice lana d’oro.
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La terza prova e laiuto dell’ aquila

Tuttavia nemmeno di questa seconda terribile
prova fu contenta la dea, la quale, aggrottando le
sopracciglia, le disse con un amaro sorriso: “An-
che di questo fatto io so chi ¢ 'autore clandesti-
no. Ma adesso voglio subito sperimentare se tu sei
davvero dotata di animo audace e di straordinaria
prudenza. Vedi la cima di quel ripido monte, che
sovrasta quella montagna altissima e dirupata?
Da quella cima scaturiscono le acque oscure di
una nera sorgente, e raccogliendosi in fondo alla
valle vicina, scendono a irrigare la palude Stigia e
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ad alimentare la cupa corrente di Cocito. Tu devi
salire fino al punto in cui la sorgente scaturisce
freddissima dalla terra e riportarmi questa piccola
urna piena di quell’acqua”.

Cosi dicendo le consegno un piccolo vaso di
cristallo lavorato, aggiungendo ancor piti tremen-
de parole minacciose.

Psiche si avvio a rapidi passi per raggiungere la
vetta di quel monte, sicura che 14 avrebbe trovato
se non altro la fine della sua travagliata esistenza.

Ma quando giunse nelle vicinanze della cima,
subito si accorse della mortale difficolta dell'im-
presa.

Infatti una rupe altissima, scoscesa e inac-
cessibile rovesciava dal mezzo di una spaccatura
quell’acqua spaventosa che, penetrando per certi
passaggi stretti e angusti, si precipitava fuori per le
fenditure e scorreva giti lungo il declivio, cadendo
invisibile nella valle vicina.

Accanto ad essa, a destra e a sinistra, le faceva-
no la guardia dei terribili draghi che strisciavano e
tendevano il collo negli anfratti della roccia, con
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gli occhi sempre aperti e le pupille eternamente
intente alla luce.

Anche le acque, che avevano il dono della pa-
rola, cercavano di difendersi da se stesse gridando
continuamente: “Vattene!” “Che fai?” “Stai atten-
ta!” “Scappa!” “Farai una brutta fine!”.

Psiche, pietrificata dinanzi a tante difficolta,
era li presente col corpo ma incapace di servir-
si dei suoi sensi, tanto che, atterrita dalla mole
di un’impresa impossibile, era priva perfino di
quell’unico sollievo che da il pianto.

Ma la sventura di quell’anima innocente non
sfuggi agli occhi profondi della pietosa Provvi-
denza.

Infatti T'uccello regale del sommo Giove,
laquila rapace, comparve all'improvviso ad ali
spiegate. Si ricordava dell’antico onore fattole da
Cupido, quando l'aveva scelta per rapire per con-
to di Giove il coppiere Frigio, e correndo ad aiu-
tare al momento giusto la di lui sposa che si tro-
vava in mezzo ai guai volle onorare la potenza del
dio. Scese dunque git dalle regioni celesti per la
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strada riservata agli dei, e svolazzando davanti al
viso della fanciulla le disse: “Quanto sei ingenua,
e ignara di queste cose! Credi forse di poter non
dico rubarne una goccia, ma di poter solo toc-
care quell’acqua, santissima e tremenda insieme?
Non vedi che sei in presenza delle acque temute
dagli dei, e perfino dallo stesso Giove? Non hai
mai sentito dire che gli dei giurano per la maesta
dello Stige, come voi per quella degli dei? Dammi
dunque questa brocca!”.

E cosi dicendo gliela porto via, stringendola
tra gli artigli, e librandosi rapidamente con tutta
la larghezza delle sue grandi ali in mezzo alle boc-
che aperte dei draghi armate di denti acuminati
e tra le loro vibranti lingue, attinse I'acqua, che
cercava di sottrarsi minacciando e intimandole di
andarsene prima di ricevere qualche danno. Ma
Iaquila, dicendo che prendeva I'acqua per ordine
di Venere e che proprio a lei doveva portarla, riu-
sci con quel pretesto ad avvicinarsi con una certa
sicurezza.
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La quarta prova. Psiche discende agli inferi

Presa con gioia la brocca piena d’acqua, Psi-
che ando subito a portarla a Venere. Ma neppure
con questo poté rasserenare il volto infuriato della
dea. Anzi, minacciandola ancora di volerla sotto-
porre a prove piu gravi e pitl crudeli, con un ghi-
gno infausto, la dea 'apostrofo cosi: “Ormai devo
proprio credere che sei una grande maga capace
di vere stregonerie, se hai potuto fare con tanta
bravura quello che ti ho ordinato! Ma adesso,
bambolina mia, ti resta un altro ordine che dovrai
eseguire: prendi questo vasetto”, e glielo porse, “e
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vai all'inferno, proprio nella stessa dimora infer-
nale dello stesso Orco. Quando sarai [ presenta il
barattolo a Proserpina e dille: “Venere ti prega di
mandarle un po’ della tua bellezza, almeno quan-
ta ne serve per una sola breve giornata. Perché
quella che aveva 'ha tutta consumata e finita per
curare il figlio ammalato’. E vedi di non fare tardi,
perché devo mettermela sul viso prima di andare
all’assemblea degli dei”.

Allora Psiche si accorse di essere arrivata
all'estremo della sfortuna, e capi che la si man-
dava apertamente alla morte. Veniva costretta ad
andare coi suoi stessi piedi sino al Tartaro e presso
gli dei Mani.

Senza indugio si avvid verso una torre altis-
sima, con l'intenzione di buttarsi giu dalla sua
cima. Quella le sembrava la via pill breve e piu
facile per arrivare all’inferno.

Ma improvvisamente la torre comincio a par-
larle in questo modo: “Disgraziata! Perché vuoi
ammazzarti buttandoti giti? Perché senza reagire
ti lasci sopraffare da questa terribile ma anche ul-
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tima prova? E chiaro che, se la tua anima si sari se-
parata dal corpo, te ne andrai dritta nel profondo
Tartaro, ma di 1a poi non potrai tornare per nes-
suna ragione. Quindi ascoltami. Non lontano di
qui si trova Sparta, una bellissima citta dell’Acaia.
Ai confini di essa devi cercare un promontorio di
nome Tenaro, che si trova in un luogo nascosto e
fuori mano, Li si apre una spaccatura che porta al
regno degli Inferi, e attraverso le sue porte spalan-
cate si intravede un cammino inaccessibile. Tu su-
pera la porta e avviati per quella strada. Arriverai
attraverso questo cunicolo alla reggia dell’Orco.
Ma non dovrai andare in quelle tenebre a mani
vuote: porta in entrambe le mani una focaccia
d’orzo impastata con vino e miele, e mettiti in
bocca due monetine. Quando avrai percorso buo-
na parte di quella strada destinata ai morti incon-
trerai un asino zoppo carico di legna, con un mu-
lattiere, anch’egli mal messo, il quale ti preghera
di raccogliergli un po’ delle fascine che gli cadono
per la via. Tu non dargli retta e senza rispondere
passa oltre in silenzio. Poco dopo giungerai al fiu-
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me dei morti, il cui traghettatore ¢ Caronte, che
chiede per prima cosa il prezzo del passaggio, poi
con la sua barcaccia di cuoio rappezzato traghetta
i passeggeri nell’altra riva. Anche tra i morti ¢ viva
I’avarizia! Caronte infatti, che & 'esattore dell’in-
ferno, un dio certamente molto grande, non fa
nulla per nulla. Percio anche il povero quando
muore deve provvedersi dei soldi per il viaggio,
perché se non si presenta coi soldi in bocca non gli
danno neppure il permesso di crepare. A questo
laido vecchio darai una delle monetine che porti
in bocca, ma fai in modo che la prenda lui stes-
so con la sua mano. Poi, quando starai attraver-
sando la lenta corrente, vedrai un vecchio morto
galleggiare nell’acqua: ti tendera le braccia scarne,
pregandoti di accoglierlo dentro la barca. Tu pero
non lasciarti prendere dalla pieta, che non ¢ con-
sentita laggiti. Passato il fiume incontrerai poco
pitt in 1 alcune vecchie intente a tessere una tela,
che ti chiederanno di dargli una mano: ricordati
che non puoi fare neanche questo. Tutte queste
cose, ¢ necessario che tu lo sappia, sono tutti tra-
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nelli di Venere allo scopo di farti lasciare una del-
le focacce che avrai in mano. E non credere che
questa delle focacce sia una cosa di poco conto,
perché se ne perderai anche una sola non ritorne-
rai mai piu alla luce. Infatti ¢’¢ un enorme cane,
un mostro con tre teste enormi, che con i suoi
latrati assordanti rintrona le orecchie dei morti
terrorizzandoli, anche se non pud far nulla, e in
tal modo fa la guardia alla soglia e al nero atrio di
Proserpina, e custodisce la vuota dimora di Dite.
Cosi senza difficoltd giungerai dinanzi a Proser-
pina. Essa ti accogliera con benignita e cortesia,
anzi ti inviterd perfino a sedere e ristorarti con
un buon pranzo. Tu pero siediti a terra, mangia
un tozzo di pane nero che chiederai in elemosina,
poi riferisci il motivo per cui ti trovi li, e preso in
consegna quello che ti verra dato prendi la via del
ritorno. Placa nuovamente il cane con quell’altra
focaccia, dai 'altra moneta all’avaro traghettatore
e, ripassato il flume, ripercorri lo stesso tragitto
dell’andata, e tornerai a rivedere questo coro di
stelle celesti. C’¢ un’ultima raccomandazione, ed

102

¢ la pitt importante: non aprire e non guardare
dentro al vasetto che porterai, e comunque non
essere troppo curiosa riguardo al tesoro di divina
bellezza che ¢ nascosto li dentro”.

Cost la torre profetica mise fine con queste pa-
role alla sua funzione d’oracolo.

Psiche non indugio: ando verso la porta Tenaria,
fornendosi delle monetine e delle focacce, secondo
le istruzioni ricevute, e si cald nel cunicolo che por-
ta agli Inferi. Supero senza parlare I'asinaio zoppo,
diede la monetina al barcaiolo, non diede retta al
morto che galleggiava, spregio le insidiose preghie-
re delle tessitrici, placod con l'offerta di una focaccia
il cane rabbioso e orrendo, e cosi poté introdur-
si nella dimora di Proserpina. Una volta giunta la
non volle servirsi della morbida seggiola, e non ac-
cettd i cibi squisiti che le venivano offerti dalla dea,
ma si sedette per terra ai suoi piedi, e mangiando il
suo pane nero riferi la richiesta di Venere.

Prese subito il vasetto che Proserpina aveva ri-
empito e rinchiuso senza farsi vedere, poi offren-
do al momento giusto la seconda focaccia chiuse
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la bocca al cane che latrava, diede quindi la secon-
da monetina al barcaiolo e risali dagli inferi con
passo piu disinvolto di prima.

Cosi tornd e si prostro ad adorare la luminosa
luce del giorno. Ma sebbene avesse fretta di por-
tare a termine il suo compito, fu presa da una te-
meraria curiosita.

“Come potrei”, disse, “essere cosi sciocca da
portare la divina bellezza senza servirmene nep-
pure un po’, magari per rendermi piu bella agli
occhi del mio amante?”.

E cosi dicendo apri il vasetto.

Dentro perd non c'era proprio niente, e nep-
pure 'ombra della bellezza! C’era solo del sonno,
un sonno infernale e proveniente davvero dallo
Stige, che appena liberato dal coperchio la assali:
una densa nebbia si diffuse per tutte le sue mem-
bra e si impadroni di lei. Psiche cadde a terra e
stramazzo in mezzo alla strada, proprio nel posto
dove aveva posato il piede. E cosi resto [ a giacere
immobile, simile in tutto a un cadavere sepolto
nel sonno della morte.
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Ameore va in aiuto di Psiche

Amore, al quale si era ormai cicatrizzata la fe-
rita, non potendo piu sopportare I'assenza della
sua Psiche, scappo attraverso una finestra altis-
sima della stanza dove era tenuto prigioniero, e
siccome durante il sonno gli si erano rinvigorite
le ali, volando pitt veloce che mai accorse in aiu-
to alla sua diletta. Subito le tolse di dosso tutto
quel sonno e con ogni attenzione lo rinchiuse per
bene nell'apposito vasetto, poi sveglio Psiche con
una leggera e innocua puntura della sua freccia e
le disse: “Ecco che di nuovo, poverina, sei cadu-
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ta vittima della tua curiositd! Ma adesso pensa a
portare a termine il comando di mia madre, per il
resto me la vedro io!”.

Disse cosi, e se ne ando con un volo leggero.

Psiche allora si affrettd a portare a Venere il
dono di Proserpina.

Cupido intanto, consumato dall’eccesso del
suo desiderio, tutto triste in volto, temendo mol-
to I'improvvisa castita di sua madre, pensod di ri-
tornare alle sue vecchie abitudini.

Percid penetro nel centro del cielo con le sue
ali veloci, e si mise a supplicare il grande Giove, e
a perorare la sua causa. Giove lo prese affettuosa-
mente per la guancia, lo avvicino in tal modo al
suo volto, lo bacio e gli disse: “Anche se tu, figlio
mio, non mi hai mai reso quell’omaggio che mi ¢
dovuto per decreto degli dei, e anzi hai ferito pitt
volte con i tuoi colpi questo mio petto, che regola
le leggi della natura e i movimenti degli astri, e
contravvenendo alle leggi, e in modo particolare
alla legge Giulia e alla pubblica moralita, hai of-

feso il mio onore e la mia reputazione con i pitt
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sconci adulteri, trasformando vergognosamente il
mio volto sereno in serpente, in fuoco, in uccello,
in animale da mandria, tuttavia, in considerazio-
ne del fatto che sei cresciuto tra le mie braccia,
e per non venir meno alla mia ben nota bonta,
fard tutto quello che tu vuoi. Stai attento perd ai
tuoi rivali, e se sulla terra c’¢ in questo momento
qualche fanciulla particolarmente bella, sai bene
qual ¢ il tuo dovere: portarmela qui in cambio del
piacere che ti faccio!”.

Cosi Giove dette ordine a Mercurio di convo-
care I'assemblea di tutti gli dei, avvertendo che,
se qualcuno fosse mancato all'adunanza sarebbe
incappato in una multa di diecimila sesterzi.

Per il timore di questo castigo si riempi subito
tutto il teatro delle riunioni del cielo, e Giove,
dall’alto del suo trono sublime, disse: “O dei co-
scritti nell’albo delle Muse, tutti certamente sape-
te che questo ragazzo ¢ cresciuto fra le mie mani.
Percid mi ¢ sembrato giusto frenare un po’ i suoi
primi ardori giovanili, ma ormai si ¢ abbastan-
za compromesso con adulteri e scandali di tutti
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i generi che sono sulla bocca di tutti. E meglio
quindi che si tolga di mezzo ogni occasione e che
con nozze regolari venga frenata la sua esuberan-
za giovanile. Egli si ¢ gia scelta la sua ragazza, e
I’ha anche privata della verginita: se la tenga, se la
sposi, e tra le braccia di Psiche goda eternamente
I'amore”.

Poi si rivolse a Venere e le disse: “E tu, figlia,
non affliggerti e non temere che questo matrimo-
nio con una mortale rechi danno al tuo illustre
casato. lo fard subito in modo che le nozze non
siano tra sposi di condizione diversa, ma siano le-
gittime e conformi al diritto civile”.

E subito ordind a Mercurio di andare a pren-
dere Psiche e di portarla in cielo.

Poi le porse una coppa colma di ambrosia e le
disse: “Bevi, Psiche, e sii immortale! Amore non
sara mai sciolto dal vincolo che lo unisce a te. Da
oggi voi siete sposi per tutta I'eternita”.
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Le nozze di Psiche con Amore

Subito dopo venne servito un ricco pranzo di
nozze. Lo sposo era sul letto pit alto, e tra le sue
braccia teneva Psiche.

Poi veniva Giove con la sua Giunone, e poi di
seguito, in ordine, tutti gli aleri dei.

Fu offerto il nettare, che ¢ il vino degli dei: a
Giove lo serviva quel pastore fanciullo, suo cop-
piere, agli altri Bacco. Vulcano cuoceva il pranzo,
le Ore spandevano tutt'intorno una pioggia di
rose e di altri fiori colorati, le Grazie spandevano
profumi e le Muse facevano risuonare i loro can-
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ti armoniosi. Poi Apollo cantd accompagnandosi
con la cetra, Venere danzod graziosamente in una
danza leggiadra: si era formata un’orchestra, dove
le Muse cantavano in coro e suonavano i flauti,
mentre Satiro e Panisco soffiavano nella zampo-
gna.

Cosi Psiche divenne sposa di Amore secondo
le prescrizioni del rito, e quando il tempo per il
parto fu terminato nacque loro una figlia che noi
chiamiamo Volutta.






