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Balzac: all is true 
 

*** 
 
 

 Honoré de BALZAC (1799-1850) 
da Le Père Goriot, cap. I (1835) 

 
  

 

 
     La signora Vauquer, nata de Conflans, è una donna anziana 
che da quarant’anni tiene a Parigi una pensione familiare situata 
in rue Neuve-Sainte-Geneviève, tra il quartiere latino e il 
faubourg Saint-Marceau. La pensione, nota come Casa Vau-
quer, accetta sia uomini che donne, giovani e vecchi, senza che i 
costumi di questa rispettabile istituzione abbiano mai prestato il 
fianco alla maldicenza. Ma è anche vero che da trent’anni non 
vi si è mai vista una fanciulla e perché un giovane vi alloggi de-
ve ricevere ben pochi soldi dalla famiglia. Ciò nonostante, nel 
1819, anno in cui ha inizio il nostro dramma, vi si trovava una 
povera ragazza. Per quanto screditato, il termine dramma di cui 
è stata prodiga in maniera abusiva e persecutoria la lacrimevole 
letteratura dei nostri tempi nel nostro caso è necessario usarlo: 
non che questa storia sia drammatica nel vero senso della paro-
la, ma alla fine dell’opera forse qualche lacrima sarà stata versa-
ta intra muros e extra. La capiranno fuori di Parigi? È lecito 
dubitarne. Le particolarità di una vicenda ricca di osservazioni e 
di colore locale non possono essere apprezzate se non tra le col-
line di Montmartre e le alture di Montrouge, nell’illustre vallata 
di calcinacci sempre sul punto di cadere e di rigagnoli neri di 
fango; vallata piena di sofferenze reali, di gioie spesso inganne-
voli, e così frenetica che occorre un qualcosa di esorbitante per 
crearvi una sensazione di una certa durata. Capita però che ci 
s’imbatta in dolori che il coacervo di vizi e di virtù rende grandi 
e solenni: alla loro vista, gli egoismi, gli interessi, si arrestano e 
s’impietosiscono, ma l’impressione che ne ricevono è come di 
un frutto saporito subito divorato. Il carro della civiltà, simile a 
quello dell’idolo di Jagernatt, spezza rapidamente anche un cuo-
re meno fragile degli altri che tenti di frenarlo e di incepparne la 
ruota, e continua il suo cammino glorioso. Così farete voi, voi 
che tenete questo libro con una bianca mano, voi che vi spro-
fondate in una morbida poltrona dicendo: «forse mi divertirà». 
Dopo aver letto le segrete sventure di papà Goriot, cenerete con 
appetito attribuendo all’autore la vostra insensibilità, tacciando-
lo di esagerazione, accusandolo di fare poesia. Ah! sappiatelo: 
questo dramma non è una finzione, né un romanzo. All is true, è 
così vero che ciascuno può riconoscerne gli elementi intorno a 
sé, forse nel proprio cuore. 

 
 
 


