
 
Gabriele D’Annunzio 

_____________ 
 

LA PIOGGIA NEL PINETO 
 
 
 
Taci. Su le soglie 
del bosco non odo 
parole che dici 
umane; ma odo 
parole più nuove 
che parlano gocciole e foglie 
lontane. 
Ascolta. Piove 
dalle nuvole sparse. 
Piove su le tamerici 
salmastre ed arse, 
piove su i pini 
scagliosi ed irti, 
piove su i mirti 
divini, 
su le ginestre fulgenti 
di fiori accolti, 
su i ginepri folti 
di coccole aulenti, 
piove su i nostri volti 
silvani, 
piove su le nostre mani 
ignude, 
su i nostri vestimenti 
leggieri, 
su i freschi pensieri 
che l'anima schiude 
novella, 
su la favola bella 
che ieri 
t'illuse, che oggi m'illude, 
o Ermione. 
 
Odi? La pioggia cade 
su la solitaria 
verdura 
con un crepitío che dura 
e varia nell'aria 
secondo le fronde 
più rade, men rade. 
Ascolta. Risponde 
al pianto il canto 
delle cicale 
che il pianto australe 
non impaura, 
nè il ciel cinerino. 
E il pino 
ha un suono, e il mirto 

 
Aldo Palazzeschi 

__________ 
 

LA FONTANA 
MALATA 

 
 
Clof, clop, cloch 
cloffete 
cloppete, 
clocchete 
chchch… 
 
È giù nel 
cortile 
la povera 
fontana 
malata, 
che spasimo 
sentirla 
tossire! 
Tossisce, 
tossisce, 
un poco, 
si tace, 
di nuovo tossisce. 
Mia povera 
fontana, 
il male 
che ài 
il cuore 
mi preme. 
Si tace, 
non getta 
più nulla, 
si tace, 
non s’ode 
rumore 
di sorta; 
che forse… 
sia morta? 
Che orrore! 
Ah no! 
Rieccola, 
ancora, 
tossisce 
 
Clof, clop, cloch 
cloffete 
cloppete, 
clocchete 
chchch… 
 
La tisi 
l’uccide. 

 
Luciano Folgore 

____________ 
 

LA PIOGGIA SUL 
CAPPELLO 

 
 
Silenzio. Il cielo 
è diventato una nube, 
vedo oscurarsi le tube 
non vedo l’ombrello, 
ma odo sul mio cappello 
di paglia, 
da venti dracme e 
cinquanta 
la gocciola che si 
schianta, 
come una bolla, 
tra il nastro e la colla. 
Per Giove, piove 
sicuramente, 
piove sulle matrone 
vestite di niente, 
piove sui bambini  
recalcitranti, 
piove sui mezzi guanti 
turchini, 
piove sulle giunoni, 
sulle veneri a passeggio, 
piove sopra i catoni, 
e, quello ch’è peggio, 
piove sul tuo cappello 
leggiadro, 
che ieri ho pagato, 
che oggi è sciupato; 
piove, governo ladro!… 
L’odi tu? Non è di 
passaggio 
come l’acqua 
di maggio, 
che sciacqua la terra e la 
monda. 
Sgronda terribilmente, 
si sente il blasfemo 
di un polifemo 
ambulante, 
si veggono ninfe e 
atalante, 
fuggire in un angiporto; 
Plutone più vivo che 
morto 
si pone una nivea 
pezzuola 
sul feltro che cola; 
Dïana s’accorcia la tunica

 
Eugenio Montale 

___________ 
 

PIOVE 
 
 
 
Piove. È uno 
stillicidio 
senza tonfi 
di motorete o strilli 
di bambini. 
 
Piove 
da un cielo che non 
ha 
nuvole. 
Piove 
sul nulla che si fa 
in queste ore di 
sciopero 
generale. 
 
Piove 
sulla tua tomba 
a San Felice 
a Ema 
e la terra non trema 
perché non c'è 
terremoto 
né guerra. 
 
Piove 
non sulla favola 
bella 
di lontane stagioni, 
ma sulla cartella 
esattoriale, 
piove sugli ossi di 
seppia 
e sulla greppia 
nazionale. 
 
Piove 
sulla Gazzetta 
Ufficiale 
qui dal balcone 
aperto, 
piove sul 
Parlamento, 
piove su via 
Solferino, 
piove senza che il 
vento 
smuova le carte. 



altro suono, e il ginepro 
altro ancóra, stromenti 
diversi 
sotto innumerevoli dita. 
E immersi 
noi siam nello spirto 
silvestre, 
d'arborea vita viventi; 
e il tuo volto ebro 
è molle di pioggia 
come una foglia, 
e le tue chiome 
auliscono come 
le chiare ginestre, 
o creatura terrestre 
che hai nome 
Ermione. 
 
Ascolta, ascolta. L'accordo 
delle aeree cicale 
a poco a poco 
più sordo 
si fa sotto il pianto 
che cresce; 
ma un canto vi si mesce 
più roco 
che di laggiù sale, 
dall'umida ombra remota. 
Più sordo e più fioco 
s'allenta, si spegne. 
Sola una nota 
ancor trema, si spegne, 
risorge, trema, si spegne. 
Non s'ode voce del mare. 
Or s'ode su tutta la fronda 
crosciare 
l'argentea pioggia 
che monda, 
il croscio che varia 
secondo la fronda 
più folta, men folta. 
Ascolta. 
La figlia dell'aria 
è muta; ma la figlia 
del limo lontana, 
la rana, 
canta nell'ombra più fonda, 
chi sa dove, chi sa dove! 
E piove su le tue ciglia, 
Ermione. 
 
Piove su le tue ciglia nere 
sìche par tu pianga 
ma di piacere; non bianca 
ma quasi fatta virente, 
par da scorza tu esca. 

Dio santo, 
quel suo 
eterno 
tossire 
mi fa 
morire; 
un poco 
va bene, 
ma tanto! 
Che lagno! 
Ma Habel! 
Vittoria! 
Correte, 
chiudete 
la fonte, 
mi uccide 
quel suo 
eterno 
tossire! 
Andate, 
mettete 
qualcosa 
per farla 
finire, 
magari… 
magari 
morire! 
Madonna! 
Gesù! 
Non più, 
non più! 
Mia povera 
fontana, 
col male 
che ài, 
finisci, 
vedrai, 
che uccidi 
me pure. 
 
Clof, clop, cloch 
cloffete 
cloppete, 
clocchete 
chchch… 
 
(da Aldo Palazzeschi, 
Poemi, 1909) 
 

fin quasi all’altezza del 
femore, 
e Dedalo immemore e 
Marte, 
con toga a due petti e 
speroni, 
s’impalano ai muri con 
arte 
per evitare i doccioni. 
Cibele fa segno all’auriga
che incurva il soffietto 
alla biga, 
e monta sul cocchio 
mentre la furia di Eolo 
le palpa il malleolo 
le morde il ginocchio, 
si sfibia 
d’intorno allo stinco e 
alla tibia. 
Bagnati dal coccige al 
collo, 
dal naso al tallone 
d’Achille, 
fradici fino al midollo, 
cugini alle anguille, 
nubili d’ombrello, 
col solo cappello 
sentiamo che l’essere 
anfibi 
sarebbe un superbo 
destino, 
te biscia, 
io girino, 
e liscia la piova del 
giorno 
ci colerebbe d’attorno, 
non come a Issïone 
che fece la ruota a 
Giunone, 
ma pari al Tritone 
cui Teti concesse 
— regalo di nume —  
di potersi fare 
un ampio palamidone 
di schiume di mare. 
… 
E piove a dirotto 
da tutte le nubi, 
piove dai tubi 
sfasciati 
dell’acquedotto 
del cielo, 
piove sui cani spelati, 
piove sul melo e sul 
tiglio, 
piove sul padre e sul 

 
Piove 
in assenza di 
Ermione 
se Dio vuole, 
piove perché 
l’assenza 
è universale 
e se la terra non 
trema 
è perché Arcetri a 
lei 
non l'ha ordinato. 
 
Piove sui nuovi 
epistèmi 
del primate a due 
piedi, 
sull'uomo indiato, 
sul cielo 
ominizzato, sul 
ceffo 
dei teologi in tuta 
o paludati, 
piove sul progresso 
della contestazione, 
piove sui works in 
regress, 
prove 
sui cipressi malati 
del cimitero, 
sgòcciola 
sulla pubblica 
opinione. 
 
Piove ma dove 
appari 
non è acqua né 
atmosfera, 
piove perché se non 
sei 
è solo la mancanza 
e può affogare. 
 
(da Eugenio Montale,  
Satura,  1971) 



E tutta la vita è in noi fresca 
aulente, 
il cuor nel petto è come pesca 
intatta, 
tra le pàlpebre gli occhi 
son come polle tra l'erbe, 
i denti negli alvèoli 
son come mandorle acerbe. 
E andiam di fratta in fratta, 
or congiunti or disciolti 
(e il verde vigor rude 
ci allaccia i mallèoli 
c'intrica i ginocchi) 
chi sa dove, chi sa dove! 
E piove su i nostri vólti 
silvani, 
piove su le nostre mani 
ignude, 
su i nostri vestimenti 
leggieri, 
su i freschi pensieri 
che l'anima schiude 
novella, 
su la favola bella 
che ieri 
m'illuse, che oggi t'illude, 
o Ermione. 
 
(Data di composizione ignota. 
Probabile fra la metà di luglio 
1902 e la meta dell'agosto dell'anno 
sucessivo) 
(da Gabriele D’Annunzio,  Alcyone, 
1903) 
 

figlio, 
piove sui putti lattanti 
sui sandali rutilanti, 
su Pegaso bolso, 
sull’orïolo da polso, 
piove sul tuo vestitino 
che m’è costato un 
tesauro, 
piove sulla salvia e sul 
lauro 
sull’erbetta e sul 
rosmarino, 
piove sulle vergine 
schive, 
piove su Pasife e Bacco, 
piove persin sulle pive 
nel sacco. 
E piove sopra tutto 
sul tuo cappello distrutto
mutato in setaccio, 
che ieri ho pagato 
che adesso è uno straccio
o Ermïone 
che scordi a casa 
l’ombrello 
nei giorni di mezza 
stagione. 
 
(Omero Vecchi, 1888-1966), 
da Il libro delle parodie, 
Milano, Ceschina, 1965 
 
(da Luciano Folgore,  Il libro 
delle parodie, 1965) 

 
 


