Sigmund Freud
Caducita

Non molto tempo fa, in compagnia di un amico silenzioso e di un poeta gia
famoso nonostante la sua giovane eta, feci una passeggiata in una contrada
estiva in piena fioritura. Il poeta ammirava la bellezza della natura intorno a noi
ma non ne traeva gioia. Lo turbava il pensiero che tutta quella bellezza era de-
stinata a perire, che col sopraggiungere dell'inverno sarebbe scomparsa: come
del resto ogni bellezza umana, come tutto cido che di bello e nobile gli uomini
hanno creato o potranno creare. Tutto cid che egli avrebbe altrimenti amato e
ammirato gli sembrava svilito dalla caducita cui era destinato.

Da un simile precipitare nella transitorieta di tutto cid che & bello e perfetto
sappiamo che possono derivare due diversi moti dell'animo. L'uno porta al tedio
universale del giovane poeta, l'altro alla rivolta contro il presunto dato di fatto.

No! & impossibile che tutte queste meraviglie della natura e dell'arte, che le
delizie della nostra sensibilita e del mondo esterno debbano veramente finire nel
nulla. Crederlo sarebbe troppo insensato e troppo nefando. In un modo o nell'al-
tro devono riuscire a perdurare, sottraendosi a ogni forza distruttiva.

Ma questa esigenza di eternita & troppo chiaramente un risultato del nostro
desiderio per poter pretendere a un valore di realta: cido che & doloroso puo pur
essere vero. Io non sapevo decidermi a contestare la caducita del tutto e nem-
meno a strappare un'eccezione per cido che & bello e perfetto. Contestai pero al
poeta pessimista che la caducita del bello implichi un suo svilimento.

Al contrario, ne aumenta il valore! Il valore della caducita € un valore di rarita
nel tempo. La limitazione della possibilita di godimento aumenta il suo pregio.
Era incomprensibile, dissi, che il pensiero della caducita del bello dovesse turba-
re la nostra gioia al riguardo. Quanto alla bellezza della natura, essa ritorna, do-
po la distruzione dell'inverno, nell'anno nuovo, e questo ritorno, in rapporto alla
durata della nostra vita, lo si pud dire un ritorno eterno. Nel corso della nostra
esistenza vediamo svanire per sempre la bellezza del corpo e del volto umano,
ma questa breve durata aggiunge a tali attrattive un nuovo incanto. Se un fiore
fiorisce una sola notte, non per cio la sua fioritura ci appare meno splendida. E
cosi pure non riuscivo a vedere come la bellezza e la perfezione dell'opera d'arte
o della creazione intellettuale dovessero essere svilite dalla loro limitazione tem-
porale. Potra venire un tempo in cui i quadri e le statue che oggi ammiriamo sa-
ranno caduti in pezzi, o una razza umana dopo di noi che non comprendera piu
le opere dei nostri poeti e dei nostri pensatori, o addirittura un'epoca geologica
in cui ogni forma di vita sulla terra sara scomparsa: il valore di tutta questa bel-
lezza e perfezione € determinato soltanto dal suo significato per la nostra sensi-
bilita viva, non ha bisogno di sopravviverle e per questo € indipendente dalla du-
rata temporale assoluta.

Mi pareva che queste considerazioni fossero incontestabili, ma mi accorsi che
non avevo fatto alcuna impressione né sul poeta né sull'amico. Questo insucces-
so mi porto a ritenere che un forte fattore affettivo intervenisse a turbare il loro
giudizio; e piu tardi credetti di aver individuato questo fattore. Doveva essere
stata la ribellione psichica contro il lutto a svilire ai loro occhi il godimento del
bello. L'idea che tutta quella bellezza fosse effimera faceva presentire a queste
due anime sensibili il lutto per la sua fine; e, poiché I'animo umano rifugge istin-
tivamente da tutto cio che & doloroso, essi avvertivano nel loro godimento del
bello l'interferenza perturbatrice del pensiero della caducita.



Il lutto per la perdita di qualcosa che abbiamo amato o ammirato sembra tal-
mente naturale che il profano non esita a dichiararlo ovvio. Per lo psicologo inve-
ce il lutto € un grande enigma, uno di quei fenomeni che non si possono spiegare
ma ai quali si riconducono altre cose oscure. Noi reputiamo di possedere una
certa quantita di capacita di amare che chiamiamo libido la quale agli inizi del
nostro sviluppo & rivolta al nostro stesso Io. In seguito, ma in realta molto pre-
sto, la libido si distoglie dall'lo per dirigersi sugli oggetti, che noi in tal modo ac-
cogliamo per cosi dire nel nostro Io. Se gli oggetti sono distrutti o vanno perduti
per noi, la nostra capacita di amare (la /ibido) torna ad essere libera. Puo pren-
dersi altri oggetti come sostituti o tornare provvisoriamente all'lo. Ma perché
guesto distacco della libido dai suoi oggetti debba essere un processo cosi dolo-
roso resta per noi un mistero sul quale per il momento non siamo in grado di
formulare alcuna ipotesi. Noi vediamo unicamente che la libido si aggrappa ai
suoi oggetti e non vuole rinunciare a quelli perduti, neppure quando il loro sosti-
tuto & gia pronto. Questo € dunque il lutto.

La mia conversazione col poeta era avvenuta nell'estate prima della guerra.
Un anno dopo la guerra scoppio e depredod il mondo delle sue bellezze. E non di-
strusse soltanto la bellezza dei luoghi in cui passo e le opere d'arte che incontro
sul suo cammino; infranse anche il nostro orgoglio per le conquiste della nostra
civilta, il nostro rispetto per moltissimi pensatori ed artisti, le nostre speranze in
un definitivo superamento delle differenze tra popoli e razze. Insozzo la sublime
imparzialita della nostra scienza, mise brutalmente a nudo la nostra vita pulsio-
nale, scateno gli spiriti malvagi che albergano in noi e che credevamo di aver
debellato per sempre, grazie all'educazione che i nostri spiriti piu eletti ci hanno
impartito nel corso dei secoli. Rifece piccola la nostra patria e di nuovo lontano e
remoto il resto della terra. Ci depredo di tante cose che avevamo amate e ci mo-
stro quanto siano effimere molte altre cose che consideravamo durevoli.

Non c'e da stupire se la nostra libido, cosi impoverita di oggetti, ha investito
con intensita tanto maggiore cio che ci € rimasto; se I'amor di patria, la tenera
sollecitudine per il nostro prossimo e la fierezza per cid che ci accomuna sono di-
ventati d'improvviso piu forti. Ma quali altri beni, ora perduti, hanno perso dav-
vero per noi il loro valore, perché si sono dimostrati cosi precari e incapaci di re-
sistere? A molti di noi sembra cosi, ma anche qui, ritengo, a torto. Io credo che
coloro che la pensano cosi e sembrano preparati a una rinuncia definitiva perché
cio che e prezioso si & dimostrato perituro, si trovano soltanto in uno stato di lut-
to per cid che hanno perduto. Noi sappiamo che il lutto, per doloroso che sia, si
estingue spontaneamente. Se ha rinunciato a tutto cid che & perduto, cio signifi-
ca che esso stesso si € consunto e allora la nostra libido € di nuovo libera (nella
misura in cui siamo ancora giovani e vitali) di rimpiazzare gli oggetti perduti con
nuovi oggetti, se possibile altrettanto o piu preziosi ancora. C'é da sperare che le
cose non vadano diversamente per le perdite provocate da questa guerra. Una
volta superato il lutto si scoprita che la nostra alta considerazione dei beni della
civilta non hanno sofferto per I'esperienza della loro precarieta. Torneremo a ri-
costruire tutto cio che la guerra ha distrutto, forse su un fondamento piu solido e
duraturo di prima.
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