
spunti per una riflessione su alcune metafore leopardiane 
____________________________________________________________________ 

la notte chiara lo sguardo la luna 
l’altra luce la natura la voce e la parola 

il velo il silenzio la festa 
l’ombra   

 
1) Se la luce è simbolo della ragione indagatrice che penetra nelle cose e se ne appropria, il chiaroscuro rimanda 
all’«altra luce», all’atteggiamento di chi osserva e garantisce alle cose la loro impenetrabile alterità lasciandole là dove 
sono. 

(«E infatti la natura non si palesa ma si nasconde, sì che bisogna con mille astuzie e quasi frodi, e con mille ingegni e 
macchine scalzarla e pressarla e tormentarla e cavarle di bocca a marcia forza i suoi segreti: ma la natura così violentata e 
scoperta non concede più quei diletti che prima offriva spontaneamente.» LEOPARDI, Discorso di un Italiano intorno alla 
poesia romantica, II, p. 477) 
(«Se ci fermiamo a pensare a che cosa significhi che un albero in fiore si presenti a noi, in modo che noi possiamo porci di 
fronte ad esso, troviamo che finalmente si tratta, prima di ogni altra cosa, di non lasciar cadere l’albero in fiore, ma di 
lasciarlo stare là dov’è. Perché diciamo «finalmente»? Perché il pensiero finora non ha ancora mai lasciato l’albero là 
dov’esso è.» HEIDEGGER, Che cosa significa pensare?, trad. it di U. Ugazio e G. Vattimo, Milano, 1971, vol. I, p. 61) 
L’uomo si snatura quando si appropria delle cose smontandole, conformandole al proprio modo di pensare?  

 
2) La natura è esistenza/esteriorità (cfr prefisso es-/ex-). Non è un oggetto, ma una modalità dell’essere (si 
configura anche come destino). Ne fanno parte i bisogni, i desideri, la scienza, la tecnica, anche l’uomo snaturato. 
È la modalità in cui l’essere si dà, immediatamente, all’evidenza dell’esperienza comune. Il fenomeno (dal gr. 
phainesthai = lat. videri; pensa al carme LI di Catullo) viene alla luce e si porge allo sguardo (non al «guardo»). 
La forza della natura fa apparire le cose, ma nasconde la loro causa efficiente, la sprofonda in un’assenza che può 
solo essere e-vocata (= chiamata fuori) dal linguaggio della poesia. 
 

La causa efficiente ha due caratteristiche: è oggetto dell’interesse e si sottrae alla definizione. 
 

Dunque l’assenza non può essere detta con il linguaggio logico-discorsivo (gr. logos) della filosofia, essa può essere 
evocata con il linguaggio «sentimentale» della poesia (gr. poiesis). 
Infatti peculiarità del linguaggio logico-discorsivo è la «precisione e la proprietà delle voci» (Zibaldone, 1234, 28 
giugno 1821). Ogni termine deve definire, delimitare il più possibile il campo semantico, rinunciare alla capacità di 
produrre metafore: «L’analisi delle cose è la morte della bellezza o della grandezza loro, e la morte della poesia» 
(ibidem). 
Il linguaggio della poiesis consente il vagare (percorrere errando) e il vagheggiare (desiderare) (cfr «occhi [...] ridenti 
e fuggitivi»). La parola poetica ha cioè due direttrici: l’attesa del senso (fondata sul desiderio) e l’indefinitezza del 
limite (che permette l’erranza). 
 

La voce sta alla parola come lo s-guardo al guardo. 
 

Come lo s-guardo si attarda sul limite dell’ombra, per consentire alle cose di apparire, pur restando al di qua della 
presenza, così la voce si sofferma sull’at-tesa della parola, impedendosi di concludere il processo di significazione: è la 
sensazione che precede la verbalizzazione. 
S-guardo e voce si riconoscono nel «vago», perché il «vago» è insieme desiderio e infinito, e si gioca sulla 
congiunzione delle coordinate spaziale e temporale. 
Anche la natura ha una voce (lo stormir del vento...) che risuona nel paesaggio e che si riverbera anche tra le parole 
della poesia: è la condizione del dialogo fra l’io e la natura. La mancata risposta della luna non è la conseguenza di un 
atto di volontà, ma di un’impotenza. Uomini e animali, piante e corpi stellari sono tutti accomunati da un’identica 
esclusione: c’è un silenzio più profondo di quello che risulta dalla mancanza di parola. È un silenzio che sta altrove. 
 

È il nulla? oppure è il silenzio di Dio? Il nulla o l’assenza di Dio rinviano al chronos come unica presenza possibile? 
 
3) Leopardi è molto attento alle feste. Quando i pensieri dello Zibaldone riportano una data, viene annotata anche la 
festività corrispondente.  La sacralità dell’anniversario è data innanzitutto dall’illusione del ritorno. L’anniversario è 
occasione di «ricordanza», dunque è affine alla poesia (un ricordo nella penombra della rappresentazione interiore). La 
festa è, al contempo, attesa della presenza (del suo e-venire dal nulla alla sacralità del giorno). Ma l’avvento è atteso 
invano. La sera e la notte diventano così la metafora di un giorno di festa scomparso: l’impossibile attesa di ciò che 
ormai non può più essere onorato o celebrato altrimenti che nel ricordo. Dio non fa più la sua comparsa, resta il vuoto. 
La luce della luna «rivela» ciò che è presente, ma nega la sua origine allo sguardo poetante. 
Il tempo festivo è sempre già trascorso o sempre ad-veniente, e la sua durata è solo quella che si può 
«rimembrare» in sogno, o attendere nel futuro. 
Il significato proprio del festivo (l’accesso alla causa efficiente di cui sopra) è colto solo da chi ne è lontano (cfr 
immagini di festa in Il passero solitario e A Silvia) e si discopre «diviso dagli uomini e, per così dire, dalla vita stessa» 
(Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare). Il dì di festa può essere cantato nella sua pienezza iniziale, solo 
nel momento del suo sottrarsi, vale a dire nel momento della sua sera. 
Chi invece è preso dai divertimenti si acquieta sull’esistente, gli appartiene solo il ricordo della festa come pausa nel 
tempo del lavoro (il festivo autentico è, invece, attesa di ciò che deve venire e nascondimento di ciò che deve restare 
nascosto). 
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