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PERSONAGGI DEL DRAMMA 
  
  
ANTIGONE 
ISMENE 
CORO DI VECCHI TEBANI 
CREONTE 
GUARDIA 
EMONE 
TIRESIA 
I MESSAGGERO 
EURIDICE 
II MESSAGGERO 
Armati di Creonte. Ragazzo che guida Tiresia cieco. Corteo funebre di 
Emone. 
  
La scena è in Tebe, davanti al palazzo reale. 
ANTIGONE 
  
  
  
Antigone e Ismene escono dal palazzo sulla strada. Parlano. 
ANTIGONE 
Ci apparteniamo, Ismene, occhi di sorella. Edipo, lascito d'umiliazioni... Ne 
sai tu una, e quale, che non farà matura, Zeus, per la nostra coppia d'esisten-
ze? No, no. Non esiste strazio, errore cieco ovunque, non c'è piaga, barbarie, 
che non abbia visto, e veda, io, radici d'umiliazioni tue, e mie. Oggi nuova-
mente. Parlano di ordini assoluti, fatti gridare per la gente a Tebe da lui, dal 
generale, in queste ore. Che sarà? Hai sentito anche tu? Forse no, forse a te è 
oscura la manovra d'odio che umilia chi è più tuo. 
ISMENE 
A me non è arrivata voce, Antigone, dei nostri, serena, o lacerante, da quel 
gran vuoto, due fratelli morti nello stesso giorno, incrocio di ferite, e noi due 
sole. L'armata argiva è via, sulle strade, in queste ore buie. Non so altro. 
Niente che m'accresca dentro festa, o pianto. 
ANTIGONE 
Avevo visto chiaro. E t'ho chiamata fuori casa, allo scoperto, per un fatto: 
devi capirmi tu, sola. 
ISMENE 
Che fatto? Qualcosa t'abbuia, un'idea. Traspare. 
ANTIGONE 
La fossa, non capisci? Fratelli, tutti e due... Creonte esalta quello, e ha pro-
fanato l'altro. Tutti sanno. Con Eteocle è retto, ufficiale, applica la regola: 
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l'affonda in terra, alto personaggio tra i morti dell'abisso. L'altro, dolorosa 
morta carne, Polinice, fa gridare a Tebe ch'è cancellato, escluso: nessuno 
l'affonderà sotterra. Senza ululi, lutto. Starà là, scoperto, inaridito, miniera 
di sapori per artigli, pupille affascinate dalla preda cruda. Che ordini: e 
Creonte, il generale, li ha fatti gridare, dicono, per te, per me. Per me, capi-
sci? Adesso si dirige qui. Vuole far gridare in faccia, limpide, le cose, a chi 
non ha capito. Guida lui l'azione, non è gioco. Basterà un impulso, un atto, e 
la massa t'ammazzerà a sassate, qui dentro Tebe: supplizio di Stato. 
Sai cos'hai davanti: darai subito prova se la tua tempra è d'alto sangue o, da 
radici luminose, marcia. 
ISMENE 
Povera sorella. La realtà, eccola. Potrei tagliare, cucire. Che porterei di nuo-
vo , io? 
ANTIGONE 
Forse alleanza di fatica, e rischio. Scruta in te... 
ISMENE 
Una sfida. Quale? Che mondo di pensieri è il tuo? 
ANTIGONE 
... se toglierai di là quel morto, alleata alla mia mano. 
ISMENE 
Pensi di seppellire lui, l'escluso, il maledetto? 
ANTIGONE 
Il fratello! Mio, almeno, e tuo: anche se tu non hai lo slancio. Non l'abban-
dono, non voglio questa colpa. 
ISMENE 
Sei di ferro! Contro Creonte, il suo assoluto no? 
ANTIGONE 
Non ha potere, quello, di scindermi dai miei. 
ISMENE 
Aaah! Sorella, ricordati. Nostro padre: che fine desolata. Disgusto, eroismo 
sbagliato. Autosvelò errori suoi, e furono vive pupille sventrate, automati-
camente. Autrice del colpo la sua mano. Non basta. Lei, madre e sposa - 
ambigua storia - assassina la vita con pendulo collare. Terza cosa i due fra-
telli. Due, e in quell'unico giorno - incarnavano morte - coppia disperata, 
annodarono fine fatale, incrocio di colpi. 
Oggi siamo sole, due assolutamente sole. Tocca a te scrutare che sfacelo, 
che più vile morte avremo se varcheremo la legge, decreto e forza del go-
verno. Bisogna concentrarsi in questo: siamo tempra di donne, non fatte per 
duelli contro l'uomo. Non basta. Siamo sotto gente forte, piegate, docili a 
queste cose d'oggi, o ad altre, più brucianti. 
Io chiederò ai sepolti che sappiano capire. Io oggi sono infranta. M'arrende-
rò a chi è salito in alto. Porsi squilibrate mete è assurdo, totalmente. 
ANTIGONE 
Non voglio spingerti. Anzi: se scegliessi tu d'importi la mia meta, non sa-
rebbe decisione grata, a me, ormai. Scegli il tuo modo d'essere, seguilo. A 
lui, laggiù, darò una fossa. Dopo l'azione morirò. Sarà esaltante. M'allun-
gherò al suo fianco, sua. Al fianco d'uno mio. Devota fuorilegge. È fatale: 
dovrò farmi accettare dai sepolti più tempo che da questa gente viva. Sì, là 
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sotto sarà il mio fermo sonno. Tu fa' come vuoi: ostinati, sdegna degne cose, 
degli dèi. 
ISMENE 
Io non le sdegno. Ma decidere violenza a Tebe, no, mi paralizza: l'ho nel 
sangue. 
ANTIGONE 
Tu fatti questo schermo. Io m'incammino. Ammucchierò una tomba sul fra-
tello. Mi appartiene. 
ISMENE 
Aaah, soffrirai! Quanta angoscia mi dai! 
ANTIGONE 
Non rabbrividire, per me: regola tu il tuo futuro. 
ISMENE 
Ti prego, non parlare mai del gesto, con nessuno. Covalo in te, nel buio. Fa-
rò ugualmente io. 
ANTIGONE 
Nooh, urlalo! Mi sarai nemica molto, molto più se tacerai, se non vorrai gri-
dare a Tebe la notizia mia! 
ISMENE 
Febbre gelida ossessione hai tu in cuore. 
ANTIGONE 
So d'essere gradita a chi più devo. 
ISMENE 
Se avrai la forza; tu ami l'impossibile. 
ANTIGONE 
Solo se non resisto m'arrenderò, per sempre. 
ISMENE 
Braccare l'impossibile: ecco il primo sbaglio. 
ANTIGONE 
Se questa è la tua logica, tu mi hai già contro ostile, e ostilità sarà il rapporto 
tuo col morto. È naturale. Dimenticami. Lascia che col mio delirio io viva la 
tremenda prova... Ah no, non cederò, non fino al punto di morire senza luce. 
ISMENE 
Bene. Va', se così vuoi. Convinciti: è insensato andare, il tuo, ma retto modo 
d'appartenere a chi più t'appartiene. 
  
Antigone si allontana. Ismene rientra nel palazzo. A passi cadenzati il Coro 
invade l'orchestra. 
CORO 
  
str. 
Lama di sole, radiosa 
più d'ogni passata alba 
che Tebe setteporte accese: 
t'accendesti, oh sì, pupilla 
d'aurora d'oro, riverbero 
sul guizzo d'acqua dircea. 
Tu incandescenza di scudi, da Argo, 
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massa viva, blocco di metallo 
sferzasti, disperso galoppo 
che fugge spasimo di sprone. 
Su Tebe nostra Polinice, Rissoso 
febbrile di risse laceranti 
... fu spasimante grido: 
aquila, come, che s'avvita al suolo, 
chiusa ala di neve incandescente, 
folla d'armi intorno 
d'elmi, pennacchi di criniera. 
  
ant. 
Ecco, là sulle case. Rotea 
- gola, voragine di picche innamorate 
del sangue - su fauci setteporte. 
Ma dileguò. Non giunse a sfamare 
le zanne di sangue nostro, 
né vampata di pece a strappare 
ghirlanda di spalti. 
S'addensò sulle schiere 
tale rullo marziale! Ostica 
presa di rettile in lotta. 
Odio sovrano di Zeus è arroganza 
di labbra sregolate. Li vide, lontana 
onda immensa fluente, 
lui che disprezza martellio dorato. 
Fionda fuoco, dall'aereo 
traguardo di bastioni sbalza 
uno che già s'inarca all'ululio vincente. 
  
str. 
Si libra. Piomba sulla piana, sorda 
incudine, carico di fuoco. Smaniava 
ossessionato, orgia di folate 
raffiche rabbiose, come vento. 
Tutto vanamente: gli altri, 
a ciascuno il suo. Spartiva Ares, 
brutale picchiatore, bestia da curva.  
Sette capi contro sette porte: 
duelli in equilibrio, e al dio di disfatta  
lasciarono regali di metallo pieno. 
Esclusa la coppia disperata, doppio 
frutto d'unico padre, d'una madre sola 
fermo incrocio di punte trafiggenti, equa 
spartizione di una fine insieme. 
  
ant. 
E arrivò Vittoria, nota di grandezza 
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riverbero di festa, in Tebe fitti carri. 
Oggi usciamo da una guerra. 
Cancelliamo il ricordo. 
Tocchiamo in processione fino all'alba i templi 
degli dèi. Bacco, palpito di Tebe, 
scorti i passi. 
Laggiù! Vediamo il principe di Tebe 
Creonte, di Meneceo... nuovo, 
per nuove coincidenze sovrumane. 
Eccolo. Ritma pensieri. Ma quali? 
Ha voluto adunanza immediata 
di noi vecchi. Comando 
assoluto. Per che? 
  
Creonte esce dal palazzo, con pochi armati. 
CREONTE 
Uomini, Tebe non traballa più! Dèi ce l'hanno martellata, con risacca dura. 
Poi, l'hanno rimessa in rotta. Io ho eletto voi. Con dispacci v'ho riuniti, iso-
lati da tutti: so bene il vostro culto vivo per i governi in trono, via via, di 
Laio prima, poi quando Edipo pilotava Tebe. Poi sparve, ma voi sempre sal-
di, con radicati sentimenti verso i loro eredi. Caddero anche i figli, morti 
annodate in quell'unico giorno, offensori trafitti, delitto, cancro suicida. Ora 
io, io impugno governo e trono. Io, per legami di famiglia ai morti. Bene. 
Non c'è strumento a decifrare un uomo, il suo profondo io, sentimenti, idea-
li, se non l'illumina - pietra di confronto - fatica di comando e legge. Ho una 
teoria, io, da tanto, sempre viva: chi regola sovrano la barra dello stato, e 
non si stringe alla politica più sana, anzi, per indefinite ansie inchioda le sue 
labbra, è l'essere più abietto. Io poi non ho fiducia in chi, chiunque sia, dà 
maggior peso ai suoi che alla sua stessa patria. Guardate me. Su Zeus, oc-
chio cosmico, perenne, giuro: non tacerei vedendo Perdizione che attacca i 
cittadini, invece di salvezza. E un uomo, fosse sangue mio, ma pieno d'odio 
per lo Stato, non lo vorrei con me. Sono convinto! Stato significa sicuro por-
to; se naviga diritto noi, gente imbarcata, sentiamo d'appartenerci tra di noi, 
solidali. Con queste regole farò grande Tebe, io. 
Veniamo ad oggi. Ho fatto gridare ai cittadini un ordine sui figli d'Edipo, 
che ben s'accoppia alle regole che ho detto. Eteocle s'è battuto per la sua 
comunità, e cadde. Eroe, con la lancia. Va avvolto di terra. Gli toccano chia-
re bevande, che filtrano giù, agli altissimi morti. L'altro - identico sangue, di 
Polinice, parlo - era reduce esule, ebbe slancio d'incenerire alle radici terra 
madre, Potenze della stirpe. Si slanciò goloso su sangue uguale, volle la sua 
gente serva. Per quest'uomo echeggia in Tebe la proibizione: non chiuderlo 
in fossa, niente ululi a lutto, relitto senza fossa, carne offerta cruda a uccelli, 
e cani. Vista oscena. Ecco il mio principio: nessun vantaggio di favore, mai, 
da me, dei pessimi sui retti cittadini. Chi darà tutto per questa città nostra, 
caduto o vivo, senza distinzione, avrà da me sicuro premio. 
CORO 
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Tu scegli il trattamento, figlio di Meneceo, per chi s'accanisce contro, e per 
chi si fa scudo a questa nostra Tebe. Tu sei padrone della legge. Sta in te il 
futuro dei caduti e di noi, gente viva. 
CREONTE 
Che siate scolta, ora dei comandi detti... 
CORO 
A uno fresco, più di noi, addossa il carico. 
CREONTE 
Questo no. Già ci son occhi di scolte sulla salma. 
CORO 
Che altro ordine aggiungeresti? 
CREONTE 
Non parteggiare con chi resiste a me. 
CORO 
Innamorarsi della morte: nessuno è tanto vuoto. 
CREONTE 
Guadagnerebbe morte, infatti. Speranze subdole d'arricchimento, quante vit-
time fanno! 
  
Si presenta una Guardia. Era incaricata di vigilare sulla salma di Polinice. 
GUARDIA 
Capo, non ti dirò che ho fiato mozzo per la fretta, che arrivo mulinando ae-
reo passo. Anzi! Quante tappe d'ansia, di pensieri. E camminando, tante vol-
te, perno su me stesso e via, in ritirata. Ah sì! Avevo un'eco nel cervello e 
ripeteva, ripeteva: sei nei guai, perché marci a meta di castigo? Che guaio, 
stai ancora fermo? Se Creonte saprà tutto da diversa bocca, come pensi di 
non pagarla cara? Gorgo di pensieri. 
E il viaggio era vischioso, lento. È quando un breve tratto si fa lungo. Ma 
poi per forza, la scelta vittoriosa è stata di venire qui, da te. Non varrà nulla 
il mio racconto. Non importa, parlo. Io sono qui, m'attacco alla speranza di 
non soffrire altro: solo la mia quota. 
CREONTE 
Che c'è, da sfiduciarti tanto? 
GUARDIA 
Sento che devo darti chiarimenti, su di me, per cominciare. Quel gesto, io 
non l'ho deciso. Neanche ho visto l'autore, io. Sarebbe poco giusto, se ca-
dessi nei castighi. 
CREONTE 
Bella mossa. Bella trincea hai fatto intorno al tuo problema. Stai per confes-
sare strane cose. Te lo leggo. 
GUARDIA 
Eh, sì, tremende. Mi paralizzano, mi bloccano. 
CREONTE 
Vuoi deciderti? Parlare, poi levarti, scomparire? 
GUARDIA 
Dico, dico tutto. Il corpo, uno, adesso, gli ha fatto funerale e se n'è andato. 
Poca polvere arsa su quel morto, velo di farina. E l'altro rituale, in regola. 
CREONTE 
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Cosa dici? Che uomo l'ebbe, quel coraggio? 
GUARDIA 
Non so. Non c'era buca di badile, là, né sterro di piccone; solido, asciutto 
suolo, senza crepe, senza rotaie di carro; chi ha lavorato, l'ha fatto senza in-
dizi. Quando la scolta al primo turno ci segnala, disperazione incredula ci 
invade, tutti quanti. Quello laggiù era velato. Non proprio tumulo. Fragile, 
sparsa polvere: pareva tentativo di cancellare l'empietà. Non brillavano se-
gni di bestia, o d'arrivo di cani, a rovistare. E c'era tempesta di parole scon-
ce, nel gruppo, tra noi, uomo che incolpava uomo, e finiva a suon di pugni, 
quasi. Non c'era paciere. Eh sì, uno per uno, chiunque là in mezzo aveva fat-
to il gesto, nessuno era lampante: non aver visto niente era la scusa. Accet-
tavamo tutto: alzare con le mani ferri incandescenti, andare nelle fiamme, 
giurare e spergiurare di non essere noi la mente di quell'atto, né braccio di 
chi l'ha meditato, o l'ha concretamente fatto. 
Non si faceva un passo avanti, su questa pista. Allora parla uno, parola che 
c'inchioda gli occhi a terra dall'angoscia. E che c'era da rispondergli? Che 
mezzo, che diversa scelta, per toglierci dai guai? Ecco il piano: bisognava 
riferire il gesto a te, senza misteri. Fu convincente. Ah sono sfortunato, io! 
Si sorteggia, e capito io, per questo bel lavoro. E mi presento: mi dispiace, e 
a voi non piacerà, lo sento. Non c'è simpatia per chi giunge con notizie stor-
te. 
CORO 
Principe, chissà, fu forse per celeste impulso il gesto. È un'insistente idea 
che m'ispira. 
CREONTE 
Basta! Parli, e già quasi mi gonfi d'ira tesa. Vuoi che ti scopra vecchio, e in 
più senza cervello? Dici ribelli assurdità, se dici che i Potenti spendono un 
pensiero per quel tale, là, cadavere. Com'è? L'incensano, il benemerito, col 
fregio d'una fossa, uno venuto a incenerire santuari colonnati, ex-voto, terra 
di quegli stessi dèi, e a sgretolare leggi? O sai di dèi capaci di esaltare il vi-
zio? No, no. Piuttosto quell'insistente brontolio coperto, in Tebe, d'individui 
che non mi sopportano. Scuotere di teste. Colli non docili alle stanghe. Cri-
minali! Io non piaccio loro! È lì la fonte, in questa gente: e il lavoro l'hanno 
fatto gli altri, traviati da una paga. Ah, non c'è rigoglio, in terra, di sinistra 
usanza, come il soldo. Dirocca terre, spopola le case. È buon maestro, de-
forma rette menti, che restano aggrappate al vizio, al crimine; squaderna 
all'uomo i modi del delitto, lo fa colto d'ogni profanante agire. Quei merce-
nari, braccio materiale della colpa, qualcosa han ricavato: salderanno il con-
to, oggi, domani, al giusto tempo. (Rivolgendosi alla Guardia) Attento, se 
religione vive salda, in me, di Zeus, cerca di capirmi bene, io ti giuro: se non 
scovate, se non mettete in luce, qui, davanti agli occhi miei la mano che 
scavò la fossa, per voi l'inferno sarà troppo poco, prima che appesi per i pol-
si denuncerete l'atto squilibrato. Vi servirà a capire qual è la giusta vena del 
denaro, da cui cavarne, d'ora innanzi. Così saprete che far denaro avidamen-
te, da qualunque parte, non si deve. Ormai vedi tu stesso: la conseguenza dei 
guadagni ladri è perdizione, non felicità. 
GUARDIA 
Una parola. Me la darai, o giro su me stesso e vado? 
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CREONTE 
Ma non capisci che solo la tua voce mi trafigge? 
GUARDIA 
Nei timpani t'azzanna, o dentro, più profondo? 
CREONTE 
Scandagli il punto del soffrire. A che? 
GUARDIA 
L'autore ti trafigge l'anima. Io i timpani. 
CREONTE 
Sei chiacchiera vivente, splende chiaro. 
GUARDIA 
Ma uno che quel gesto non l'ha fatto. 
CREONTE 
L'ha fatto. E s'è venduto per denaro. 
GUARDIA 
Fa paura, eventuale giudice con pregiudizi errati! 
CREONTE 
Rìdici, sul giudicare. Provate a non far luce, sulla mente che decise. Raccon-
terete che basso profittare genera soffrire. (Creonte rientra nel palazzo) 
GUARDIA (al Corifeo) 
Ah, si scoprisse! Lo vorrei tanto! Lo arresteranno, oppure no - dipende dalle 
circostanze - comunque non mi vedrai tornare, sta' sicuro. Adesso - più non 
speravo, non immaginavo - ho un bel debito, con gli dèi. 
  
La Guardia scompare. 
CORO 
  
str. 
Pullula mistero. E nulla 
più misterioso d'uomo vive. 
Oltre increspato mare 
su folate d'autunno 
corre, rete di fragori, 
pista sotto arcate d'acqua. Tra dèi 
l'altissima, Terra,  
sempreviva, che non sa stanchezze, strema, 
aratri altalenanti, ritmo di stagioni, 
rivanga con forza di cavalli. 
  
ant. 
Svagata razza 
d'uccelli in gabbia, preda, 
e orde di selvagge prede 
e salmastra natura di mare 
con trama flessibile di nodi, 
uomo, pensiero che spazia: prostra 
con ordigni preda che sotto aperti cieli 
abita le rocce, e così imprigiona 
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a stanghe di fatica collo equino 
boscoso, e toro delle rocce che non sa stanchezza. 
  
str. 
E di linguaggio, d'ariose 
intelligenze, di forze armonizzate 
in leggi e mura, fu maestro a sè. E di rifugi 
da lame di gelo sotto gli astri 
impossibile vivere - e d'ostici scrosci, 
infinito artista: inerte non affronta 
nessun domani. Solo dal Nulla 
non costruirà vie di fuga. 
A malattie senza perdono scudi 
ha ideato. 
  
ant. 
Lume della mente, mani artefici 
senza limiti: ecco l'uomo. 
Pure scivola nel vizio. Tende a virtù 
se attua codici terreni 
e retti patti di divinità. Allora 
è colonna dello Stato: Stato non ha 
chi è intriso d'arroganza, d'immoralità, 
Non voglio tra le mie pareti, 
non voglio nella mia amicizia 
chi tanto osa. 
  
Compare la Guardia che trascina Antigone. 
È assurdo, sovrumano: si lacera 
la mente. Io la conosco. Come smentire 
che è lei, Antigone, che viene? 
Ah ostico fato 
e ostico fato d'Edipo padre! 
Che fai? Sei ribelle al palazzo, 
ai decreti? Ah lo sento. Ti trascinano, 
sorpresa in delirio. 
GUARDIA 
Eccola qui. Ha lavorato lei. Bel lavoro. Scavava, e noi l'abbiamo presa. Su, 
dov'è Creonte? 
  
Creonte appare sulla soglia del palazzo. 
CORO 
Là. Rispunta dalla soglia in tempo. 
CREONTE 
A che? A che coincidenza giungo giusto? 
GUARDIA 
Capo, giurare no è un controsenso. Ci pensi sopra, e la tua idea di prima è 
già fasulla. Io lo dicevo forte: ce ne correva, prima di ripresentarmi qua, do-
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po la grandine delle maledizioni tue! Ma quella gioia strana, che non t'aspet-
ti più, quella non ha confronto con altre contentezze, tanto è grande! E quin-
di sono qua, falso e spergiuro, che m'importa? Porto la ragazza, guarda. Pe-
scata che accudiva il morto. Niente sorteggio questa volta. Tutta buona stel-
la mia, solo mia. Bene, capo. È ora che la tieni tu. Fa' come vuoi, processala, 
falla confessare. Io posso andare, fuori da questa brutta storia. Me lo merito. 
CREONTE 
L'hai prigioniera. Presa dove, come? 
GUARDIA 
Scavava lei la fossa: non c'è altro. 
CREONTE 
Ti rendi conto, vero, sei certo del tuo dire? 
GUARDIA 
L'ho vista, almeno, che sotterrava quel tuo morto, quello del divieto. Parlo 
chiaro e schietto, o no? 
CREONTE 
E il metodo della scoperta e dell'arresto? 
GUARDIA 
L'operazione fu così. Tornammo indietro, col terrore delle tue minacce. 
Cancellammo l'ombra della polvere sul morto, scoprimmo la carne che su-
dava. Una bellezza. C'eravamo sistemati su rialzi, in cima, sottovento, fuori 
tiro dai miasmi che il morto ci buttava. Tutti svegli. E che scossoni, be-
stemmie martellanti, se capitava di distrarsi sul lavoro. Durò del tempo, tut-
to questo: finché nell'aria, a piombo, s'inchiodò lampo di rotondo sole. Bol-
liva la calura. Un attimo, e gorgo strappa guizzi di polvere dal piano - spa-
simo del cielo - e copre l'orizzonte, sfilaccia tutta scarmigliata la foresta in 
basso. L'arco celeste fu polvere. Chiudevamo gli occhi sotto la crisi sovru-
mana. Trascorsero le ore, e tutto si quietò. Fu allora: si vede la ragazza. Stri-
de, nota acre, d'uccello lacerante quando vede il fondo del nido suo deserto, 
e i piccoli scomparsi. Quella uguale, come vede morta nudità ululò, pianse, 
maledisse, male parole contro i delinquenti autori del delitto. Poi di volo 
porta pugno di polvere bruciata, alza una brocca di metallo martellato, fa 
spiovere tre volte l'aspersione e così consacra il morto. Noi, testimoni, scat-
tiamo, l'intrappoliamo di volo, tutti insieme. Lei è indifferente. E noi la 
scandagliamo, sul gesto del passato, e quello d'ora. Lei non s'irrigidiva, non 
smentiva nulla. Nodo di sollievo e d'amarezza, per me almeno. Gran sollie-
vo aver schivato danno personale, ma è amaro far precipitare chi senti a te 
vicino. Ma tutto il resto viene dopo: per me conta la mia incolumità. Que-
stione di carattere. 
CREONTE 
Tu, ehi tu, che inchiodi gli occhi a terra: ammetti o neghi la responsabilità 
dei fatti? 
ANTIGONE 
Io sono responsabile. Non negherò, non voglio. 
CREONTE (alla Guardia) 
Tu puoi sparire. Scegli il luogo, l'accusa non ti schiaccia più. Sei libero. (Ad 
Antigone) Tu, rispondi senza ghirigori, taglia corto: sapevi l'ordine gridato 
di non fare riti? 
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ANTIGONE 
Sapevo. Non dovevo? E come? Così limpido, splendente... 
CREONTE 
Hai potuto spezzare norme mie? 
ANTIGONE 
Ah sì. Quest'ordine non l'ha gridato Zeus, a me; né fu Diritto, che divide con 
gli dèi l'abisso, ordinatore di norme come quelle, per il mondo. Ero convin-
ta: gli ordini che tu gridi non hanno tanto nerbo da far violare a chi ha morte 
in sé regole sovrumane, non mai scritte, senza cedimenti. Regole non d'un'o-
ra, non d'un giorno fa. Hanno vita misteriosamente eterna. Nessuno sa radi-
ce della loro luce. E in nome d'esse non volevo colpe, io, nel tribunale degli 
dèi, intimidita da ragioni umane. Il mio futuro è morte, lo sapevo, è naturale: 
anche se tu non proclamavi nulla. Se prima del mio giorno morirò, è mio in-
teresse, dico: uno che vive come me, tanto in basso, e soffre, non ha interes-
se nella fine? E così tocca a me: fortuna, di quest'ora di morte, non dolore. 
Lasciassi senza fossa, per obbligo, la salma, quel frutto di mia madre spento, 
quello era dolore: ma il mio presente caso, ah no, non m'addolora. Logica 
idiota, penserai. Chissà. Forse è l'accusa d'idiozia idiota. 
CORO 
Spicca nella figlia tempra cruda, da crudo padre. L'umili, e non si curva. 
CREONTE 
Attento. Cervelli ferrigni, si spezzano più spesso. Come acciaio: il più pos-
sente, in tempera di fuoco, arso, lo vedi che si scheggia, schianta. So che ba-
sta un po' di freno, e s'addomestica il puledro ardente. Non deve esistere ar-
roganza in chi sta sotto, servo. Lei era lucida, superba, quando trasgrediva, 
derideva leggi proclamate chiare. La senti? Non le basta colpa, aggiunge 
un'arroganza nuova: si gloria, della colpa, n'è radiosa. Ora basta. Non sarei 
più maschio, io, lei sarebbe maschio se questa prepotenza passasse senza 
pena. Figlia di sorella, sia pure. Fosse pure legata al sangue mio più dello 
stesso Zeus della casa, lei, e l'altra del suo sangue non scamperanno ai loro 
due supplizi vili. Certo, incrimino anche l'altra, assente, d'aver pensato a 
questa fossa. Fatela venire. Ora capisco: l'ho scorta nella sala, adesso. Lotta-
va con se stessa, non si dominava. L'impulso criminoso, di chi architetta 
storte trame al buio, si smaschera in anticipo. Accade sempre. Provo disgu-
sto, io, di chi, sorpreso in atto degradante insiste a esaltarlo e si compiace. 
ANTIGONE 
E che ti piacerebbe? Farmi ammazzare e poi, che altro? 
CREONTE 
Niente. Mi basta. Con questo ho tutto. 
ANTIGONE 
Perché perdi tempo? Tu hai le tue ragioni. Non le accetto. Non le accetterò 
mai. Così per te: le mie ti disgustano. È nelle nostre essenze. Dimmi, da do-
ve ricavavo luce di più illustre fama, se non con rito della fossa a mio fratel-
lo? Anche da questa gente sarebbe voce piena di consenso, senza sigillo di 
terrore in bocca. Ma il despota è baciato dai celesti, sta in lui decidere, par-
lare come crede. 
CREONTE 
Tu scorgi tutto questo: ma sei la sola, in Tebe. 
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ANTIGONE 
Scorgono anche questi: ma con te sono muti, scodinzolanti. 
CREONTE 
Non hai pudore, a sentirti isolata con le tue idee? 
ANTIGONE 
Non è vile il culto per chi venne da comune ventre. 
CREONTE 
Non è sangue uguale, l'altro, caduto nello scontro? 
ANTIGONE 
Sangue uguale. Unica madre e uno stesso padre. 
CREONTE 
Perché questo tributo d'amore profanante?` 
ANTIGONE 
Il caduto, l'ucciso non attesterebbe questo. 
CREONTE 
Sì, se l'eguagli al profanatore, nell'omaggio. 
ANTIGONE 
Non uno schiavo, una cosa. Un fratello m'era morto. 
CREONTE 
Rapace, sul paese: l'altro in trincea, a contrastarlo. 
ANTIGONE 
Non conta. L'invisibile riequilibra tutto. E la sua legge.  
CREONTE 
Ma non che probità sia ripagata come bassa colpa. 
ANTIGONE 
È principio santo nell'abisso? Mistero. 
CREONTE 
Odia uno. Potrà morire, non lo sentirai mai tuo. 
ANTIGONE 
Non nodo d'odio: nodo con i miei è la mia essenza. 
CREONTE 
Allora va' là sotto. Se devi unirti, unisciti coi tuoi, con quelli. Finché vivo, 
non mi comanderà una donna. 
  
Dalla soglia appare Ismene. 
CORO 
Eccola, Ismene, là sul limitare. 
Pianto di sorella giù le stilla. 
Nebbia sulle palpebre l'infuocato 
viso rabbuia, 
intride la gota, gioia d'occhi. 
CREONTE 
Tu, come rettile subdolo losco nelle stanze, m'hai riarso. Ah non capivo, 
sfamavo coppia maledetta attentatrice del potere. Avanti, parla. Guardami: 
confessi connivenza in quella fossa, o giuri estraneità? 
ISMENE 
Io ho voluto il gesto, se lei s'accorda sul mio remo. Partecipo al carico d'ac-
cusa. 
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ANTIGONE 
Ma retta verità non te lo lascia fare. Tu non avesti slancio. E io non volli 
complici. 
ISMENE 
Ma ora tu sei disperata: e io non ho pudori a scegliere con te la rotta della 
pena. 
ANTIGONE 
La mano di chi agi è nota a Nulla, e a quelli dell'abisso. Io non accetto come 
mia una che vuole appartenermi, ma a parole. 
ISMENE 
Non annullarmi, Antigone, col negarmi morte accanto a te, e rito di pietà sul 
morto. 
ANTIGONE 
Non puoi spartire la mia morte. Non t'impadronirai di cose che hai da te sco-
stato. Morirò io. Basterà. 
ISMENE 
Come sentirò mia la vita, se mi lasci? 
ANTIGONE 
Interroga Creonte. È lui nei tuoi pensieri. 
ISMENE 
Mi spezzi, così. Perché? Non ne ricavi bene. 
ANTIGONE 
Mi lacero, dentro, se oggetto della beffa mia sei tu. 
ISMENE 
Allora dimmi. Che bene potrei farti, io? 
ANTIGONE 
Pensa a te stessa. Non ti rinfaccio la salvezza. 
ISMENE 
Dovrò patire tanto, fallire meta di morte con te? 
ANTIGONE 
Sì. Tu preferisti vita, io morte. 
ISMENE 
Ma per ragioni non taciute, almeno. 
ANTIGONE 
Luminosa scelta, la tua, per alcuni. La mia, per altri. 
ISMENE 
Pure, c'è equilibrio di colpa, in noi due. 
ANTIGONE 
Calmati. Tu sei sempre viva. Il mio io da tanto è nella morte, ed io conforto 
i morti. 
CREONTE 
Guardatele! Due donne nel delirio: una da oggi, l'altra dal suo esser viva. 
ISMENE 
No, principe, germoglio di pensiero non resiste, sfuma in chi ha perduto tut-
to. 
CREONTE 
In te è così, che scegli perdizione coi perduti. 
ISMENE 
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Che esistere sarebbe, il mio, senza di lei? 
CREONTE 
Non parlare più di lei: lei non esiste, ormai. 
ISMENE 
Assassinare le nozze di tuo figlio? Lo farai? 
CREONTE 
Ci sono solchi d'altre, buoni per l'aratro. 
ISMENE 
Ma non l'unione che saldava lui a lei. 
CREONTE 
Donnacce, fango! Le rifiuto, io, per i figli. 
ANTIGONE 
Emone, mio, mio! Come ti disprezza, il padre. 
CREONTE 
Esageri, m'annoi, tu, col tuo sposalizio. 
CORO 
La strapperai davvero al figlio tuo? 
CREONTE 
Il Nulla cancellerà l'unione, fatalmente. 
CORO 
Lei dovrà cadere, allora. È legge fissa. 
CREONTE 
Fissa, per te. Per me, perfino. S'è perso troppo tempo. Servi, portatele den-
tro. Devono essere rinchiuse, non sciolte, Anche i più duri cercano la fuga, 
quando vedono la vita sul baratro del Nulla. 
  
Antigone e Ismene vengono arrestate dagli armati di Creonte, e condotte 
nel palazzo. 
CORO 
  
str. 
Benedetto, se la tua vicenda non assapora colpa. 
A chi si sradica la casa - e dio è fonte - gorgo 
d'ininterrotta perdizione attacca il ceppo, intero. 
Come accade che ribollire 
d'acque sotto folate irte, ostiche del nord 
precipita in vertigine salmastra: 
mulina dall'abisso sabbia 
buia. Rabbia di vento, 
e rugge, e piange l'incudine di scogli. 
  
ant. 
Dall'origine fisso i Labdàcidi: gente 
sotto frana di mali su mali, eredità 
dei morti. Età non libera età. Un dio 
sgretola. Non esiste spiraglio. 
Oggi ancora. Luce s'allungava sull'ultima 
radice, nelle sale d'Edipo 
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e subito lama sanguinaria 
di sotterranei dèi la falcia: 
delirio di parole, e ossessione innata. 
  
str. 
Zeus! C'è prepotenza d'uomo 
che ingabbia la tua forza? 
Non la blocca sonno, che fa sfiorire, 
né irriducibili stagioni 
celesti. Fiorisce nei secoli il tuo regno: 
domini trasparenze 
scintillanti d'Olimpo. 
Spazio di giorni, d'avvenire eterno, 
di passato: s'impone ovunque 
la legge che esistenza d'uomo sfiora 
sublimi altezze solo con colpa, e perdizione. 
  
ant. 
Speranza che brancola, randagia 
conforta molti, nel mondo: 
molti illude, fascino di deliri vuoti. 
S'annoda nell'inconscio, 
prima che uno s'arroventi al fuoco della vita. 
Ecco un'illuminante verità, 
riflesso d'esperienza savia: 
male pare bene, qualche volta 
a chi il cervello preda 
dio, e acceca. 
E fuori da rovina cieca vive poco. 
  
Entra in scena Emone. 
Guarda Emone, ultimo frutto 
della tua famiglia. Occhi bui. 
Forse per la fine d'Antigone promessa? 
Rimpianto lacerante della sposa che gli sfugge? 
CREONTE 
Sapremo subito, più chiaro di veggenti. (A Emone) Ragazzo, che c'è: hai 
udito la sentenza sulla futura moglie e ti presenti tempestoso al padre? O noi 
- comunque decidiamo - ti apparteniamo sempre? 
EMONE 
Padre, ti appartengo. Tu mi piloti, coi tuoi principi probi. Essi sono faro, per 
me, almeno. Lo sai. Non hanno peso, le nozze, per me: non più di te, che 
m'illumini la strada. 
CREONTE 
Figlio, deve essere questo il pilastro interiore: prima ciò che pensa il padre. 
Tutto il resto dopo. L'ambizione umana d'avere in casa figli sempre docili 
tende a che ti siano scudo ai colpi dei nemici, e condividano, di te padre, la 
stima per chi senti tuo. Ma se uno sparge semenza di figli incapaci, che fa? 
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Dà vita a dolori, per sé, e a festa di risate per chi l'odia. Null'altro. Figlio, 
non perdere il cervello, ora, dietro a sesso di donna. Devi sapere che dà bri-
vidi stringere una donna, se quella che ti porti a letto, e in casa, è perfida. 
Può esistere ulcera peggiore di un legame sporco? Sputale in faccia. Ci odia, 
quella. Lasciala cadere dentro al Nulla, che si mariti là. lo l'ho sorpresa che 
tradiva in piena luce, lei sola in tutta Tebe: ora, non posso certo fare il fan-
toccio di me stesso. L'ammazzerò. Può sfogarsi, con la nenia a Zeus del 
sangue uguale. Se covo creature sregolate in casa mia, chissà fuori. Chi fra 
le quattro mura è vero uomo, anche nello Stato fa, limpidamente, il suo do-
vere. E questo stampo d'uomo - col fondo di me stesso credo - sa essere lu-
minoso capo, e sa accettare i capi: esposto a raffiche di lancia ti si blocca a 
fianco, baluardo retto, degno. Ma c'è anche l'arrogante pazzo: spezza leggi, 
medita attentati all'autorità. Escludo che strappi consensi da me. A chi lo 
Stato innalza, docilità si deve: nelle minori, nelle diritte, e nelle opposte co-
se. Del non governo non c'è peggiore male. Sbriciola stati, spopola case. 
Schianta, spazza via lance nello scontro. Nei vittoriosi, fedeltà ai comandi 
salva molte vite. Chiudo: urge sostenere l'ordine vigente, non arretrare da-
vanti a donna, mai. Preferisco, se devo, crollare sotto pugno maschio, e non 
sentirmi dire che m'arrendo a donne. 
CORO 
Se gli anni non ci annebbiano, diremmo ragionevoli le tue ragioni. 
EMONE 
Padre, innestano gli dèi nell'uomo la ragione, sovrana dei valori. Io non 
avrei forza, non avrei parole a dire che questo tuo parlare non è retto. Pro-
viamo a non scartare lucide ragioni dentro idee diverse. Tu non puoi scruta-
re - sarebbe sovrumano - minime parole, gesti, indefinito mormorare in Te-
be. E la tua faccia rende muto l'uomo della strada... Voci che non rallegre-
rebbero il tuo udito. Io sto dietro le quinte e percepisco certe cose: le lacrime 
di Tebe per la giovane che sai, che sfuma in morte degradante, lei, la più tra-
sparente delle donne, per gesti che svettano di luce; lei non ammise che il 
suo stesso sangue, che il fratello crollato nella pozza rossa si consumasse, 
scoperto, sotto cani sanguinari, e volo di rapaci. Se non lei, chi merita fregio 
d'oro puro? Questa voce striscia nel silenzio nero. Per me, padre, non c'è più 
nobile tesoro di quando successo ti sorride. Che cosa esalta un figlio più che 
rigoglio luminoso di suo padre? E un padre, di suo figlio? Ma tu non chiu-
derti in consuetudine esclusiva, nella certezza che quanto tu declami è retto, 
e solo quello. Uno, chiunque sia, con l'illusione di essere la mente, capace 
d'espressioni, d'interiori mondi senza uguali, srotola, tu, uno come quello, e 
sotto gli occhi avrai pagina bianca. 
Un uomo può sapere molto: ma certo non s'infanga se approfondisce, studia 
cose nuove. O se rifiuta gli eccessi. Guarda rasente i corsi d'acqua in piena, 
l'albero che si flette, accondiscende: sottrae, salvi, i rami. Quello che s'irri-
gidisce crolla, le radici in aria. Ancora: uno tende i cavi, nerbo dello scafo, e 
non allenta mai. S'avvita, finisce fluttuando col ponte sottosopra. Raffredda, 
allora, la tua febbre. Mostra che sai correggerti. Io sono troppo giovane, ma 
se da me può nascere un'idea, dico forte che il più nobile valore è la capacità 
di riflessione, sempre viva, innata. Altrimenti - ma la tendenza generale, in 
questo, è ben diversa - bello è imparare da chi ragiona bene. 
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CORO 
Principe, se è coerente ragionare il suo, è umano che tu apprenda. (A Emo-
ne) Come tu da lui: coppia egregia di discorsi. 
CREONTE 
Io, con i miei anni, scolaro di ragionevolezza da uno che ha i suoi pochi an-
ni? 
EMONE 
Su nulla d'immorale. Sono un ragazzo. Ma non è l'età: l'impegno conta. 
CREONTE 
Impegno, prosternarsi ai rivoltosi? 
EMONE 
Non chiedo d'inchinarsi ai perfidi, certo. 
CREONTE 
E lei, non ha addosso questo cancro? 
EMONE 
Tebe, con la sua gente le si stringe intorno, e solennemente nega. 
CREONTE 
Sarà la gente, ora, a dirmi che comandi dare! 
EMONE 
Vedi, che immature parole pronunci? 
CREONTE 
Altri, non io, dev'essere guida del paese? 
EMONE 
Paese possesso d'uno solo? Non esiste. 
CREONTE 
Non è di chi ha potere? Non è questo l'uso? 
EMONE 
Splendido potere. Tu sopra una terra vuota! 
CREONTE 
Costui s'allea a quella donna, l'ho capito. 
EMONE 
Se sei donna, tu: tu sei nei miei pensieri. 
CREONTE 
E mi processi, pezzo di canaglia? 
EMONE 
Non sei retto, sbagli, sbagli: io lo vedo. 
CREONTE 
Sbaglio, se ho alto senso del potete? 
EMONE 
Non è alto sentimento, violare religione. 
CREONTE 
Sei marcio, dentro! T'accodi a donna! 
EMONE 
Ma non mi lascio travolgete dal fango. 
CREONTE 
Però ogni parola tua è per far scudo a lei. 
EMONE 
E a te. E a me, e ai numi dell'abisso, 
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CREONTE 
È certo, non l'avrai moglie viva. 
EMONE 
Cadrà, e nella sua caduta perderà qualcuno. 
CREONTE 
A questo punto? Fino alla sfida folle, bruta? 
EMONE 
Che sfida? Ragionate contro vuote idee? 
CREONTE 
Vuoi farmi ragionate. Ma stagioni tu. Ti pentirai. 
EMONE 
Se non mi fossi padre direi che perdi la ragione. 
CREONTE 
Sei un oggetto, utensile di donna. Non solleticarmi. 
EMONE 
Vuoi monologare. Tu non ascolti mai. 
CREONTE 
Davvero? Ah, dio, dio, tu mi ferisci, mi offendi. Ma non potrai riderne. (A 
un armato) Portami il pomo di discordia. Deve morire adesso. Qui, davanti 
al fresco sposo. Che la veda bene. 
EMONE 
Non davanti a me morrà. Non pensarlo. Tu non m'avrai più negli occhi. Spa-
rirò. Sta con i tuoi, se accettano la tua ossessione. 
  
Emone esce. 
CORO 
Principe, è scomparso. Rabbioso volo. Mente tanto giovane, trafitta, è una 
minaccia. 
CREONTE 
Sta a lui decidere. Coltivi l'arroganza assurda. Non stornerà fatale fine dalle 
due. 
CORO 
Come, pensi di giustiziarle entrambe? 
CREONTE 
Ah no, non quella che s'astenne: dici bene. 
CORO 
A che modo di condanna pensi? 
CREONTE 
Condurla dove non c'è pista d'uomo, farla sparire viva in sasso cavo. Le da-
rò pane, giusto per sacro scampo: la peste non dovrà lambire Tebe. Là sup-
plicherà 
Nulla, il solo dio della sua fede: chissà, le toccherà di non morire. O almeno 
capirà, e sarà l'ora, che è stupida fatica il culto al mondo dell'abisso. 
  
Creonte rientra nel palazzo. 
CORO 
  
str. 
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Eros, che disarmi, 
Eros, che invadi vivi beni, 
che passi le tue notti 
su guance delicate 
della donna in fiore, 
spazi oltremare 
e nei ricoveri dei campi. 
Tra chi non ha morte, tra chi 
tramonta, nessuno ti schiva. 
E averti è ossessione. 
  
ant. 
Tu rette menti dirotti, 
perverti a degradarsi. 
Hai acceso la rissa 
tra padre e figlio, identità di sangue. 
Vince Incanto, lucente vibrazione 
dalle ciglia della donna amata: 
Incanto che si asside tra Potenze 
regolatrici della vita. È nel gioco la celeste 
Afrodite, che disarma. 
In quest'ora, vedendo che accade, varco 
anch'io la base della legge. Non ho forza 
di chiudere lo sgorgo del mio pianto 
mentre vedo Antigone che giunge 
a stanze di riposo eterno. 
  
Entra in scena Antigone, circondata da guardie. 
ANTIGONE 
  
str. 
Mi vedete, gente di mia terra antica: 
supremi passi 
allineo, suprema scintilla 
m'abbaglia di sole. 
Poi buio. Il grande sonno, 
il Nulla, mi vuole. E sono viva! 
Alla riva 
d'Acheronte! Non mi toccano 
note di nozze. E al mio 
sposalizio, musica muta! 
Sposerò Acheronte. 
CORO 
Luminosa, in trionfo di lode 
scivoli nell'abisso morto. 
Senza attacco di febbre languida, 
Senza premio largito da lama. 
La tua legge sei tu. Di chi ha dentro 
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morte, sola viva tu cadrai nel Nulla. 
ANTIGONE 
  
ant. 
M'hanno detto la fine disperata 
della straniera frigia, 
quella di Tàntalo, sul Sìpilo 
acre. Come tenaglia d'edera 
rigoglio di sasso l'incurva. 
Oggi pioggia rode, slava 
leggenda d'uomini - 
e neve senza posa 
intride dai cigli - cascata 
di pianto - i fianchi. Su lei 
mi modella Potenza di funebre letto. 
CORO 
Ma era celeste, radice divina. 
Noi siamo umani, la morte nel sangue; 
è vero: ti spegni. Ma è grandioso: diranno 
che spartisti destino con stirpe di dèi, 
nella vita e nell'ultima ora. 
  
ANTIGONE 
  
str. 
Aaah, mi schernisci! Sugli antichi 
dèi, perché mi spezzi 
prima che io parta, 
qui sotto i tuoi occhi? 
O Tebe, o nobili di Tebe 
che tanto potete! 
Aaah, acque 
dircee, santa cerchia di Tebe, ricchezza 
di carri, testimoni astratti vi voglio: 
come sola, senza pianto di miei, e per che leggi 
vado a cella, cumulo tombale 
d'incredibile fossa. 
Fato ostile: esclusa dagli esseri 
vivi, cadavere vivente 
senza vita, senza morte! 
CORO 
Ti tendesti a frontiera d'ardimento 
e fu duro urto all'aereo 
soglio di Giustizia: duro urto, figlia. 
Saldi paterno dissidio. 
ANTIGONE 
  
ant. 
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Hai toccato l'angoscia 
che più mi brucia 
ritornello dolente del padre, 
patimento vivo 
in noi tutti 
chiari eredi di Làbdaco. 
Aaah materno perdersi 
in quell'amore, unirsi nel letto col sangue 
proprio, madre disperata con mio padre: 
e ne nascevo io, vita di dolore! 
Col mio marchio, senza uomo, io 
io, capisci, sto per trasferirmi là, da loro. 
Ah, fratello, che sinistre nozze  
le tue! Morto, mi trafiggi l'esistenza. 
CORO 
Rituale pietà e gesto religioso. 
Ma il potere! Chi fa suo il potere 
non ammette varchi. 
Scatto istintivo t'ha annientato. 
ANTIGONE 
  
ep. 
Nessuno mi piange, nessuno è mio, non ho 
note di nozze. L'anima in pezzi, 
strascino passi segnati! 
Soffro: il mio occhio non ha più diritto 
a quel puro scoccare di luce. 
La mia fine è riarsa: 
nessuno l'irrora di pianto. 
  
Ricompare Creonte: si rivolge agli armati che circondano Antigone. 
CREONTE 
Nenie, singhiozzi? Ancora? Nessuno ci rinuncia, in faccia a morte, se servo-
no parole. Portatela via. Sparite! Affondatela nel nero di una fossa. Fate co-
me ho detto! Lasciatela nel vuoto, nel silenzio. Vorrà morire, vorrà la vita 
sepolta in quel suo covo, non importa: non ci contamina, la sorte della don-
na. Solo, si spezzerà il legame con il mondo vivo. 
ANTIGONE 
Ah fossa, ah prima notte d'amore, casa nell'abisso, eterna cella! Scendo lag-
giù, dai miei. Quanti, quanti perduti e Morte li ospita tra gli estinti. Resto io, 
l'ultima. Sprofondo, degradazione senza pari. E la mia parte di vita non è 
colma! Cammino, e ho dentro una speranza, viva: che arriverò dal padre per 
appartenergli sempre, e per essere tua, madre, e tua, fratello morto. Perché 
io, con le mie mani ho rialzato i corpi, li ho lavati, ho sparso le bevande sul-
le fosse. Oggi, Polinice, ho seppellito il tuo cadavere: ed ecco il frutto. Do-
veroso rito, direbbe la ragione; certo avessi avuto in me forza di madre, e fi-
gli miei, o fosse sposo mio putrido di morte, non avrei tentato questa prova, 
sfidando il potente. A che logica obbedisce, e a che diritto, quanto dico? 
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Fosse stato lo sposo, a cadermi, trovavo altri. E altri figli, da diverso uomo, 
se restavo senza figli. Ma padre e madre, uniti, posano nel profondo Nulla, e 
rifiorire di fratelli non è dato. Ecco il diritto per cui t'ho scelto, t'ho nobilita-
to, fratello caro: e Creonte lo giudica colpa, e scatto assurdo. Ora mi strappa 
a forza viva, m'imprigiona: e non ho uomo, non ho festa di nozze, non ho 
futuro di donna, figli da avere, cullare. Sono un relitto. Non ho nessuno. 
Parte atroce: viva, vado dentro pozzo morto. 
Quale norma di Potenti ho scavalcato? Dovrei rivolgere lo sguardo a dio. E 
come? Sono disperata. Chiedere che uno si batta per me? E chi? Sacro gesto 
sacrilegio m'ha addossato. Forse tutto questo ha un senso, tra gli dèi. E allo-
ra, vivendo il mio dolore, decifrerò dove ho sbagliato. Se invece sbaglia 
quella gente, vorrei per loro non peggiore pena del male che, barbaramente, 
decidono per me. 
CORO 
Eccolo, vortice identico, identica 
tempesta dello spirito l'invade. 
CREONTE 
E costerà pianto ai carcerieri 
questo pigro andare. 
CORO 
Aaah, grido che arriva 
a soglia di morte. 
CREONTE 
Non spreco fiato, io, a darvi la speranza 
che non sia questo il senso delle cose. 
ANTIGONE 
O case di Tebe, nativo paese 
dei padri 
sono preda, precipito. 
V'abbaglia, potenti di Tebe, la scena 
di me sola sopravvissuta dei re 
che soffro, da che gente, e che cose: io 
che a sacro gesto consacrai me stessa. 
  
Antigone viene trascinata fuori. 
CORO 
  
str. 
Si rassegnò anche Danae, la bella 
al distacco dall'aria luminosa, nel chiuso 
di nodi di metallo. Scomparve 
in funebra stanza nuziale. Fu coperta. 
Ed era d'alta nobiltà, 
figlia. Fu scrigno 
di rivolo d'oro, 
dei semi di Zeus! 
Ma esiste fatale potenza 
sovrumana. 
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Fortuna, armi, 
baluardo, battito di remi 
di navi nere: nulla sguscia. 
  
ant. 
Fu coperto il figlio di Driante, 
tagliente re d'Edoni. Fu scabro, 
astioso, e Dioniso lo volle 
murato in morsa di sasso. 
Trasuda paurosa ostinazione 
gemma della sua pazzia. Li ripensò 
l'attacco pazzo al dio, 
lingua che scavava nel vivo! 
Voleva spenta l'ossessione  
delle donne, l'orgia della fiamma. 
Inaspriva Muse, musica di flauti. 
  
str. 
Rasentano violetti scogli del gemello mare 
rive acri di Bosforo e Salmidesso, 
sulla sponda tracia. Dio dei dintorni, Ares, 
laggiù scorse, su facce di Fineidi 
l'infernale squarcio 
vitreo, sfondato, colpo di donna 
disumana, a occhi cavi, fantasmi di vendetta 
divelti da scarlatte 
mani, da punture di spola. 
  
ant. 
Sfiniti, disperati disperato patire 
gemevano, frutti di madre sposa sfortunata. 
Lei sorgeva dal ceppo 
d'Eretteidi antichi 
e in grotte lontanissime 
crebbe tra paterne raffiche 
lei, la Boreade, in corsa coi cavalli 
sui massicci irti, celeste. Su lei 
piombarono millenarie Dispensiere, figlia. 
  
Appare il profeta Tiresia, guidato da un ragazzo. 
TIRESIA 
Nobili di Tebe. A passi uniti siamo giunti qui, due con la vista d'uno. Per noi 
ciechi la strada sorge da chi ci precede e regge. 
CREONTE 
Che succede, ora, venerando Tiresia? 
TIRESIA 
Io illuminerò. Tu affidati al veggente. 
CREONTE 
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Non fui mai ribelle al tuo sapere, io. 
TIRESIA 
Perciò manovri dritta la barra dello Stato. 
CREONTE 
M'hai fruttato bene. Io l'attesto, che lo so. 
TIRESIA 
Ora t'affacci all'orlo della sorte. Medita. 
CREONTE 
Che dici? Vibro, al suono delle labbra. 
TIRESIA 
Comprenderai, se ripercorri i segni della mia magia. Fu così. Posavo sul 
seggio secolare, vedetta di voli. Là ero faro di tutti gli alati. Ecco, odo note 
enigmatiche d'uccelli, sinistri, ossessionati. Balbettare stridulo, insensato. Li 
percepivo, stracci insanguinati in nodo d'unghie, e becchi. Sì, decifravo l'e-
splosione d'ali. Rabbrividii, subito tastai le sacre cose accese sui bracieri in 
fiamme. Dal sacrificio non scintillava santa fiamma. Marcia scoria di carne 
si sfaceva, tra i tizzoni. Sfrigolava, schiumava. Vapore di fiele svaniva nel 
cielo. Affioravano cosce scheletrite, imperlate di grasso. Io sapevo tutto dal 
giovane che vedi, pronostici smorti dal rito senza forma. Lui è il mio pilota. 
Io di voi tutti. Appesta Tebe, questo. La causa è nella tua mentalità. Altari, 
sacri focolari soffocano sotto cruda preda d'uccelli e cagne: carne del figlio 
d'Edipo, schiantato da nemico caso. E ora non c'è dio che si apra alle pre-
ghiere nostre tra vapori sacri, e a vittima accesa. Non c'è schianto d'ali, a ur-
lare pronostico chiaro: sono becchi golosi impastati di sangue già morto. 
Figlio, concentrati su questo: sbagliare è d'uomo. Non c'è eccezione, è natu-
rale. Ma nello sbaglio non ha torto, non cade nell'inferno chi, crollando, de-
gradato, tenta una cura, non s'inchioda immoto. Pienezza di se stessi è vani-
tà. Ritirati, di fronte al morto. Non accanirti su chi non è più. Strano corag-
gio, raddoppiare morte a quel caduto. Ho usato io il cervello, per te, per il 
tuo bene, dico. Fa felice la parola buona, che t'illumina, se è carica di frutto. 
CREONTE 
Vecchio, sembrate tanti arcieri. Puntate gli archi dritti su quest'uomo. Oggi, 
neppure dal vostro profetare so sbrogliarmi: razza di mercanti , mi liquidate, 
mi svendete, voi, da tanto. Fate soldi, l'elettro di Sardi smerciate, se volete, 
l'oro d'India: non calerete quello in una fossa, neanche se le aquile di Zeus 
fossero qui, ad artigliarlo, cruda preda lassù ai celesti seggi. Non ho fremiti, 
io. Non mi sento mani sporche. Perciò non darò fossa a quello. So troppo 
bene che nessuno al mondo ha forza di sporcare esseri divini. Tiresia, vec-
chio, crollano anche creature eccezionali: crollano nel fango, se decorano di 
frasi viscide ragioni, per fascino di lucro. 
TIRESIA 
Ah, ma esiste al mondo chi conosce, pesa... 
CREONTE 
Cosa? Sentiamolo il proverbio cosmico. 
TIRESIA 
...come più nobile possesso è mente chiara? 
CREONTE 
E gran brutto danno mente vuota. 
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TIRESIA 
Sì, la malattia che ti porti dentro tu, da sempre. 
CREONTE 
Che volgarità. Non replico al veggente. 
TIRESIA 
Sì, invece. La mia magica voce è bugiarda, tu dici. 
CREONTE 
Razza di maghi! Tutti attaccati al soldo. 
TIRESIA 
E di despoti! Hanno nel sangue viscida avarizia. 
CREONTE 
Forse non capisci. Tu, stai ragionando a capi. 
TIRESIA 
Capisco, ma devi a me se Tebe, intatta, è tutta tua. 
CREONTE 
Maestro di presagi, ma rettitudine non sai cos'è. 
TIRESIA 
Mi sferzi a svelare chiuse cose della mia coscienza. 
CREONTE 
Apriti. Basta che non sveli per denaro. 
TIRESIA 
Siamo a questo, ormai? Questo pensi, tu, di me? 
CREONTE 
Sta certo. Le mie idee non sono merce adatta a te. 
TIRESIA 
Bene. Allora concentrati: non vedrai culminare molte orbite volanti di sole e 
tu, esattamente tu, avrai già corrisposto un morto, specchio d'altri morti. 
Uno sorto dal tuo seme: a saldo di viventi che tu affondi nell'abisso morto, 
disumana fossa, carcere tombale d'una che respira. E tieni stretto un corpo 
che tocca a dèi dell'aldilà: frodato, profanato, osceno. È campo che non toc-
ca a te, né a dèi d'alto firmamento: è arbitrio vile, il tuo. Sei in colpa: hai ad-
dosso occhi di pazienti giustizieri funebri, vendette di Nulla e di Celesti. Fi-
nirai nella rete tua di male. Scruta il mio parlare: m'hanno coperto di dena-
ro? Attento: logorio di non vasto tempo, e in casa tua sarà lampo d'ululi, 
d'uomini e donne. Ecco tempeste d'odio tra le genti, dove cagne, bestie, uc-
celli delle altezze danno estremi onori a carne lacerata, e fetore sacrilego fil-
tra fino al fondo delle case. Tu mi esasperi. Così come arciere - ribollivo, 
dentro - t'ho fiondato i colpi d'arco, ferrei, dritti: squarci febbrili, e tu non 
sguscerai. (Alla guida) Figlio, torniamo a casa: che sfoghi il suo bollore con 
chi ha meno anni. Deve capire, educare la lingua alla calma, e il suo cervello 
a funzionare meglio. 
  
Tiresia e il ragazzo si allontanano. 
CORO 
Se n'è andato, principe. Spaventa, la magica voce. Da quando m'inghirlanda 
bianca chioma, da bruna, non so parole sue fasulle per la patria. 
CREONTE 
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Anch'io, so bene. Mi sento a pezzi, dentro. Flettersi è follia. Ma caso di fol-
lia è anche ribellarsi, l'istintivo schianto contro Perdizione. 
CORO 
Creonte, ci vuole ragionevolezza, ora. 
CREONTE 
Che decisione prendo? Di' chiaramente. Cederò. 
CORO 
Va', fa riemergere la giovane da coperto covo. Dedica una fossa all'altro ai 
quattro venti. 
CREONTE 
Caldeggi questo? Gradisci cedimento? 
CORO 
Principe, è già tardi: a tese falcate, castighi di dèi incrociano menti perverse. 
CREONTE 
Aaah! È tremendo, smentisco me stesso, i decreti. Combattere stretta fatale è 
impossibile. 
CORO 
Deciditi, va' tu. Non demandare ad altri. 
CREONTE 
Eccomi, in cammino. Uomini, voi qui, e gli altri che non vedo, prendete le 
scuri, correte là dove puntano gli occhi di tutti. Io no... io m'illudevo, e ora 
mi trasformo. Io ho legato. lo sarò là a slegare. Ho un'ansia, dentro: se non 
sia più nobile sigillo per la vita proteggere i pilastri della legge. 
  
Creonte si precipita fuori scena. 
CORO 
  
str. 
Moltiplicato nome! Gloria di cadmea sposa 
frutto di Zeus, che cavernoso 
vibra! Tu custode 
della chiara Italia, tu oculato 
re delle accoglienti valli di Deo 
Eleusinia, o Bacco, 
di Baccanti è culla Tebe, 
e tu l'abiti, sul limpido 
fluire d'Ismeno, tra semina 
di rettile acre. 
  
ant. 
Fumo, lucenti scintille ti videro 
sul massiccio a due punte, dove Ninfe 
Coricie sfilano in orgia ossessiva. 
E ti vide Castalia, la fonte. 
Ti mandano gobbe di roccia 
Nisee, tutte edera, e il pallido lido 
dei grappoli fitti, 
fra giubilanti devote 
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possedute da dio, a vegliare su piazze 
su strade di Tebe. 
  
str. 
Fra le terre tutte 
tu sublimi Tebe, 
con la madre fatta folgore. 
E oggi - crudo cancro 
inchioda Tebe, massa viva - 
appari con passo che monda, dal clivo 
parnasio, dall'onda che rugge. 
  
ant. 
O maestro di stelle danzanti, 
raggianti di fiamma, 
tu che ritmi le voci nel buio 
eterno ragazzo di Zeus, esplodici innanzi 
di luce, o Potente, nel cerchio 
d'Ossesse, che in frenetica notte di danza 
t'esaltano, Iacco, dio padrone! 
  
Entra un messaggero. 
MESSAGGERO 
Voi, che fate cerchio alla reggia di Cadmo e d'Anfione! Non c'è stabilità in 
esistenza d'uomo, da dirne lode, o criticarla, mai! Caso equilibra, caso sbi-
lancia: chi capita bene, chi capita storto. Cadenza eterna. Non c'è presagio 
d'un domani già passato, fisso. Ecco Creonte. Era un idolo, ieri, credo di po-
terlo dire. Liberatore della nostra Tebe in guerra, monarca splendidamente 
solo al suo timone: e in più una primavera fertile di figli. Oggi tutto gli 
sfugge. Il giorno in cui uno saluta per sempre la gioia, ha finito di vivere, 
almeno per me. È morto corpo, con un po' di fiato dentro. Copriti d'oro in 
casa, se ti piace, vivi con stile principesco: ma se elimini il senso del godere, 
una manciata di fumo, io, non la darei per tutto il resto. Non vale, senza 
gioia. 
CORO 
Che peso di dolore rechi per la reggia, adesso? 
MESSAGGERO 
Morti, sono. Nei vivi radice delle morti. 
CORO 
Chi dà morte? Chi soccombe? Parla! 
MESSAGGERO 
Emone non è più: mano intima colpì, cruenta. 
CORO 
Intima? Del padre, o sua, di lui? 
MESSAGGERO 
Sua, di lui. Furore contro il padre, per l'esecuzione. 
CORO 
Veggente, come scoccasti dritto il dire! 
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MESSAGGERO 
Nulla da fare qui. Pensiamo al resto. 
CORO 
Eccola, infatti, Euridice, consorte di Creonte, Che sofferenza. Viene dalle 
sale. Ha sentito del figlio, o per coincidenza è qui. 
  
È apparsa Euridice. 
EURIDICE 
Tebani, quanti siete qui. Ho percepito le parole. Ero qui, sull'uscita. M'av-
viavo da Pallade dea, a parlarle, a supplicarla. Sto liberando la sbarra dai 
battenti, schiudo, e nota d'intima disgrazia mi trapassa. Arretro, mi sciolgo, 
crollo tra le mie donne. Paralisi d'angoscia. Fatemi riascoltare la notizia, 
quale sia. So cos'è disgrazia. Ascolterò. 
MESSAGGERO 
Sovrana, mia sovrana. Io ero là. Ti dirò tutto, senza sorvolare. La piena veri-
tà. Addolcirti? In cose in cui ben presto splenderà che mento? Non ha senso. 
Sincerità non devia, mai. 
Io ero del seguito, con lo sposo tuo. Facevo strada, fino al punto dove la 
pianura sale. La salma stava ancora là, Polinice, stracciato dai morsi. Che 
barbarie. Pregammo la dea delle strade, e Plutone, che smorzassero l'ira, se-
reni. Lo tergemmo con acqua tersa, e accendemmo i resti fra le fronde colte 
allora. Lo coprimmo con sue zolle antiche, e fu tumulo erto, fiero. Poi, subi-
to, penetravamo nella stanza della prima notte tra la ragazza e Nulla, lenzuo-
la di sasso, sotterra. Da laggiù s'ode nota di ululi irti, intorno alle pareti in-
decorose. Uno corre, fa' segno al principe. Creonte s'inerpica e più si fa vi-
cino, più l'avvolge incerto suono, di urlo doloroso. Ha un singhiozzo, si 
strappa funebre parola: "Ah, che dura prova! Ho le visioni? Brancolo su 
rampa, la più sinistra delle passate strade? Voce di figlio mi si struscia ad-
dosso? Uomini, fate presto. Avvicinatevi allo scavo, aprite spiraglio tra le 
pietre, penetrate, all'imbocco e lì scrutate s'è d'Emone la voce che m'avvol-
ge, o un dio mi froda". Era comando d'un capo con il cuore in pezzi. Noi 
scrutavamo. E là, nel buio, dove la grotta cessa, intravvedemmo lei. Pendeva 
per il collo. Gancio era cappio di veste sfilacciata. Lui s'inarcava, sfinito, ad 
allacciarla. Mugolava su sfacelo di nozze d'agonia, sui crimini del padre, su 
ostico letto d'amore. Come lo scorse, fu gemere amaro. Corre da lui, e in 
balbettio di pianto chiama e dice: "Come hai potuto, che coraggio! Che vo-
levi fare? In che tristezze ti perdi? Figlio, vieni fuori, sono io, qui in ginoc-
chio, che ti prego". Il ragazzo lo guarda con occhio di bestia spaventata. Gli 
sputa in faccia. Non una parola. Cava l'elsa falcata della spada. Colpo a vuo-
to, col padre che di scatto sfugge. Rabbia amara con se stesso, povero figlio, 
e subito s'incurva, s'appoggia sulla lama che gli spacca il petto. È lucido. 
S'aggrappa alla giovane donna. Cerchio di braccia che scivola, scivola. An-
sima, e un rivolo esala, squillo di gocciole rosse su candida guancia. È fini-
ta. Nodo di morte, uno sull'altra. 
Non ha avuto fortuna. La sua festa di nozze è laggiù, nelle case dei morti. Ci 
ha fatto lezione: mente ottusa, nel mondo, è male più vile. 
  
Euridice scompare nella reggia, senza parole. 
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CORO 
Che ti fa pensare questo, la regina che rientra e non dice parola, di bene, di 
male? 
MESSAGGERO 
Anch'io non so capire. Un pensiero mi dà forza: ora che ha saputo l'agonia 
del figlio, non sceglierà di disperarsi davanti a tutta Tebe, ma dentro, 
all'ombra delle sale, addosserà alle donne il compito del lutto, stretto, nella 
casa. Sa l'equilibrio, non farà sciocchezze. 
CORO 
Dubito. Mutismo esasperato è un peso, per me, come alte grida vuote. 
MESSAGGERO 
Andiamo a vedere se tiene sepolti misteri nell'incendio del cuore, Incammi-
niamoci alla reggia. Parli bene, tu. Sento cupo peso in questo silenzio che si 
ostina. 
  
Il Messaggero entra nel palazzo. 
CORO 
È il principe che s'avvicina, guarda. 
Teste eloquente ha sulla mano 
m'è dato dirlo - di perduta colpa, 
non d'altri: interamente sua. 
  
Appare Creonte, che regge il capo del morto Emone trasportato a braccia. 
CREONTE 
  
str. 
Aaah 
Follia di demente mente 
rigida, letale! 
Uccisori, uccisi 
unica famiglia. Li vedete. 
Squallore di decreti miei! 
Ah figlio, acerbo, d'acerba fine 
aah! 
cadesti dissolto 
e fu delirio mio, non tuo. 
CORO 
Scorgi la retta via. Troppo tardi. 
CREONTE 
Aaaah! 
Certezze disperate. M'era addosso 
quel giorno, quel giorno devastante dio 
a mazzate. M'indusse a vie bestiali. 
Aaah, schiantò felicità sotto i talloni. 
Insoffribile soffrire di viventi. 
  
Irrompe un Messaggero dall'interno del palazzo. 
MESSAGGERO 
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O re, sei tale e quale chi più ne ha, più ne guadagna. Un bel peso di dolore 
l'hai già lì, sulle braccia. E si vede. Ma va' dentro, in casa: troverai ben altro. 
CREONTE 
Altro? Strazio, più di questo strazio? 
MESSAGGERO 
Moglie morta. Sì, lei vera madre di quel corpo morto. Brutta morte. Taglio 
ancora caldo, di ferro. 
CREONTE 
  
ant. 
Porto spietato del Nulla! 
Mi sgretoli. Ma perché, perché? 
Tu, corriere di nere parole 
funebri, che linguaggio è il tuo? 
Liquidi uno già morto. 
Aaah, messaggero 
che nuovo sangue narri, 
cumulo di morte, 
fine di donna che ci piomba addosso? 
  
Le porte del palazzo si spalancano: appare Euridice morta. 
CORO 
Eccola, appare: non è più nell'ombra chiusa. 
CREONTE 
Aaah! 
Guardatelo! Il mio secondo lutto! 
Che altra caduta mi minaccia, adesso? 
Ho sulle braccia il figlio, ancora caldo 
e mi vedo sotto gli occhi l'altra, morta! 
Aaah, madre lacerata! Ah, creatura! 
MESSAGGERO 
Fu filo di lama, là sotto l'altare, e abbandona le palpebre di nebbia. Quanto 
piangere, sul posto vuoto di Megareo, il primo morto. Poi su questo. Poi la 
fine. T'ha augurata una morte disperata: a te, assassino di figli. 
CREONTE 
  
str. 
Aaah! 
Frustate di terrore! Ammazzatemi! 
Nessuno mi spacca, qui, davanti 
con la spada? Sono niente 
mi mangia spasimo che annienta. 
MESSAGGERO 
Eri bersaglio della morta. T'incriminava della doppia fine. Dell'uno, qui, e di 
quell'altro. 
CREONTE 
Dimmi, per che via è scivolata nella morte? 
MESSAGGERO 
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Un colpo sotto il seno, tutta sola. Fu quando udì la stridula passione di suo 
figlio. 
  
CREONTE 
  
str. 
Ah non posso strapparmela di dosso 
la mia colpa, legarla ad altro uomo! 
Io t'ho ucciso. Sì, io. Ora pago. 
Io. Non ho dubbi. Voi del corteo 
fatemi sparire, svelti. Spazzate via 
me che non sono nulla. Meno, che nulla. 
CORO 
Comandi bene, se bene esiste nella pena. Più s'abbrevia, meglio è, l'assedio 
della pena. 
CREONTE 
  
ant. 
Sorgi, sorgi 
accenditi, culmine della mia vicenda 
che mi regali l'incanto della fine. 
Ah, sorgi. 
Non voglio altra luce, dentro gli occhi. 
  
CORO 
Domani, tutto questo. Ora c'è da pensare ai corpi esposti. Sono cose, quelle, 
che toccano a chi deve.  
CREONTE 
Una cosa m'innamora. E l'ho già chiesta. 
CORO 
Non è più tempo di preghiere. Chi ha dentro morte non ha vie di fuga dalla 
cadenza dei suoi giorni fissi. 
CREONTE 
  
ant. 
Dovrebbero spazzarlo via, quest'uomo vuoto 
sì, figlio, io, che t'ho ammazzato 
e non volevo! E anche te, per cui ora piango! 
Due, e non so chi contemplare! Brancolo! 
Ho tra le mani stravolto mondo. E su me l'incubo 
di schianto che non ha rimedi. 
CORO 
Ragionevolezza è base, base prima 
di buona vita. È obbligo evitare 
sacrilegio. Altera lingua 
di sfrontati paga prezzo 
d'altissima rovina. Poi riconosce 
nell'età vecchia - la ragione.  



Sofocle 33 Antigone 

 

 



Sofocle 34 Antigone 

 

 
 
 


