EDIPO RE

di Sofocle



Sofocle 2 Edipo Re

PERSONAGGI DEL DRAMMA

EDIPO

SACERDOTE

CREONTE

CORO di vecchi tebani

TIRESIA

GIOCASTA

MESSAGGERO

SERVO di Laio

NUNZIO

Folla di supplici tebani. Servi di Edipo. Un ragazzo, guida di Tiresia. Ancel-
le di Giocasta. Antigone e Ismene bambine.

La scena e in Tebe, davanti alla reggia di Edipo. Sono visibili altari, e
un’effige di Apollo.

PROLOGO
[EDIPO, SACERDOTE; poi CREONTE]

Edipo parla ai supplici che gremiscono la soglia del palazzo.

EDIPO

Creature, carne in cui Cadmo antico vive! Che ¢ questo posarvi, inerti, qui
da me, nel cerchio delle fronde, simbolo implorante? Tebe ¢ carica di fumi,
impasto di preghiere, di singhiozzi. lo sono retto: non da diverse labbra udro
le cose, creature. Vengo io. Eccomi: Edipo leggendario, polo di voi tutti. (4/
Sacerdote di Zeus) Vecchio, chiarisci — sei tu la loro lingua, bravo interprete
— che v’inchioda in questa posa: ansia, struggimento? Sta’ certo, mi proten-
do a tutto io, per impulso mio. Sarei ottuso con la sofferenza, a non curvar-
mi palpitando sulla vostra inerzia.

SACERDOTE

Ah si! Edipo, che impugni la mia Tebe, tu vedi gli anni nostri, noi aggrappa-
ti ai tuoi rialzi sacri: chi con ali inermi ai grandi spazi, ancora, chi con ad-
dosso il piombo dell’eta. Noi siamo sacerdoti: io appartengo a Zeus. E que-
sti, poi, scelta adolescenza. L altra folla ¢ irrigidita, sulle piazze. Cerchio di



Sofocle 3 Edipo Re

fronde. O 14, tesi all’uno, all’altro santuario della dea, e alla cenere veridica
d’Ismeno. Tebe — tu lo vedi — altalena sugli abissi, ormai, non ha forza, sof-
foca, 14 sotto! Macabra altalena! E agonia di petali — frutti chiusi — sulle zol-
le. Agonia di mandrie, bestie sui poderi. Di seme che non vive nelle donne.
E il dio arroventato che, piombando, frusta Tebe. E Contagio, nemico san-
guinario. Smagrisce il paese di Cadmo: buio Nulla ingrassa di singhiozzi, e
lutti.

Non sei all’altezza degli d¢i, no, no. Non per questo ci aggrappiamo ai tuoi
bracieri, io e i giovani che vedi. Ma noi scorgiamo in te 1’eroe, il primo, nel-
le cadenze della vita, nelle svolte volute dai Potenti. Tu toccasti I’abitato di
Cadmo, e subito sperdesti la quota che noi offrivamo alla ferrea, ritmica vo-
ce. Tutto senza schiarimenti nostri, proprio, senza scuola: fu mano benevola
di dio. Noi diciamo, convinti, che la vita ci hai rimesso in rotta!

Anche oggi, Edipo — volto che per noi sei tutto — siamo qui, ci vedi, folla
protesa, a chiederti difese, non importa quali: forse percependo, tu, sovru-
mane voci, o scienza, da una fonte d’'uomo. Ah, lo so bene: vividi successi,
anche di semplici consigli, per chi ha sperimentato tutto. Fiore dei viventi,
rimetti in rotta Tebe! Curala, da adesso! Senti, questa gente continua a dirti
uomo del miracolo, per il caldo slancio tuo d’allora. Ah no, non voglio che i
racconti nostri del tuo regno siano di noi rimessi in rotta salda, poi colati a
picco. Raddrizza Tebe, fa’ che non barcolli! Fu presagio di festa, quel gior-
no, e ci ridesti occasione di vivere. Devi ripeterti, oggi. Se sarai capo, anco-
ra, del paese, come adesso domini, meglio dominio popoloso, non svuotato.
Non hanno senso scafo, baluardo deserti d’uomini, senza interna vita.

EDIPO

Piango con voi, figli. Conosco, non ¢ incognita per me la febbre che vi spin-
ge qui. E decifra, Edipo, tutto: che malati siete, tutti voi, € con voi nel male,
anch’io... no, non c’¢ 1a in mezzo a voi malato quanto sono io. Ah si, la vo-
stra ¢ fitta che aggredisce uno, solo lui, se stesso. Non dilaga. Ma io no. La
mia anima ¢ tutta un pianto, per Tebe, per me, per te. Vedi, non siete voi,
adesso, a scuotermi da beati sogni. Lacrimo da tanto, ve lo dico; da tanto
scorro strade, brancola il cervello. Ho studiato tutto, io. E so una terapia,
nessun’altra. L’ho applicata gia. Eccola: Creonte, di Meneceo, il cognato, va
su mio comando alle magiche sale di Febo. Deve farsi dire il gesto, o la pa-
rola, con cui faccia scudo, 10, alla mia gente. Ma gia confronto i giorni, cal-
colo tempi, e m’angoscia ’esito del viaggio: eh si, mi pare assenza strana,
che supera i limiti del tempo. Arrivera, arrivera. E allora sara colpa mia, so-
lo mia, se non concretero le scelte, fino in fondo, che dio limpidamente dice.

SACERDOTE
Parola felice, la tua! Proprio ora questa gente m’annuncia il passo di Creon-
te, che s’accosta.

Da lontano appare Creonte.

EDIPO
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Altissimo Apollo! Tornasse col caso che risana, non importa quale... quale
la luce del sorriso!

SACERDOTE
Pare, da lontano, ridente! Altrimenti non camminava con quella gran ghir-
landa, tutta bacche, d’alloro.

EDIPO
Ora vedremo. Eccolo, giusto per udirmi. Nobile Creonte, intimo mio: che
magica voce d’Apollo ci rechi?

CREONTE
Perfetta! La mia logica ¢&: ostici casi, se accade che sbocchino a meta diritta,
possono farsi totalmente lieti.

EDIPO
Ma la voce, che dice? Non mi rinsalda — e ancora non m’angoscia — quanto
dici.

CREONTE
Comandi d’ascoltare con la folla qui vicina? Sono pronto. Oppure dentro,
nel palazzo.

EDIPO
A tutti devi dire. Guardali, il mio carico d’amaro ¢ piu per loro, che per me
stesso.

CREONTE

Posso dirti che voci ho percepito, sorte da dio. Voci trasparenti. Radioso,
I’altissimo, ha ordini per noi: espellere da Tebe lebbra, a cui la terra nostra
fa da culla; non cullarla, fino a disperato stadio.

EDIPO
Quali strumenti di purezza? Come si snoda la vicenda?

CREONTE
Caccia all’uomo. A riscatto di morte, morte. Sangue d’allora gela Tebe.

EDIPO
Chi ¢, che uomo, di chi addita il caso?

CREONTE
Noi avevamo, principe, Laio capo della terra a quell’epoca, prima del tuo
pilotare Tebe.

EDIPO
Lo sentii dire: in faccia non ’ho visto mai.
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CREONTE
Lui, lui ¢ I'ucciso. Oggi I’ordine splende: farla scontare, coi colpi, ai datori
di morte. Non importa chi.

EDIPO
E in che punto sono? Dove si scovera la pista del crimine d’allora? Aspro,
decifrare.

CREONTE
Qui, esclamava, in Tebe. Cosa braccata pud diventare preda; dimenticata,
sguscia.

EDIPO
Qui nelle sale, Laio, o nei poderi precipita nel sangue? O in terra d’altri?

CREONTE
Un’uscita per scrutare il dio, disse. Ma qui non tornd piu dopo il distacco.

EDIPO
Neppure un uomo suo, uno della scorta, fu oculare teste? Da scandagliarlo,
farsi dire?...

CREONTE
Solo morti. Salvo uno: fuggitivo, ossessionato. Nulla poté dire delle cose vi-
ste, tranne che...

EDIPO
Cosa, cosa? Segno isolato puo farsi pista chiara, se catturiamo inizio, spira-
glio del futuro.

CREONTE
Banditi, gridava, capitatigli addosso, a massacrarlo, non con assalto d’uno:
fu nugolo di mani.

EDIPO
Il bandito, possibile? No, no: non senza trama mercenaria, con le radici qui,
a Tebe. Non avrebbe mai rischiato tanto.

CREONTE
Cosi si sospettava. Ma crollato Laio, non sorse giustiziere. Troppo male, ad-
dosso a noi.

EDIPO
Male? Quale, da bloccarvi I’indagine dei fatti, col trono rovesciato in tale
modo?
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CREONTE
La Sfinge, iridescenti ritmi. Ci inchiodo gli occhi all’oggi, e noi dimenti-
cammo 1’ignoto che sfumava.

EDIPO

Tornero io all’origine. Saro io la luce! Agi da dio, Radioso: da devoto uomo
tu, col vostro volgervi al caso di quel morto. E logico, equo: voi mi vedrete
al vostro fianco, io, si, giustiziere per la terra nostra, e per il dio. E non sara
come per gente che t’appartiene alla lontana: anzi, ¢ per me, devo squarciare
io il velo nero. Ah si! Chi ha assassinato 1’altro, puo inventare 1’attentato a
me. Con le stesse mani. E chiaro: provvedere a quello & beneficio, soprattut-
to a me.

Fate presto, figli, levatevi da li, dove posate, togliete queste frasche, stru-
menti di preghiera. Un altro convochi gli uomini di Cadmo. Sono deciso a
tutto: che si sappia. O sara luce di trionfo, con a fianco il dio; o sara stato
schianto.

Edipo rientra nel palazzo, con Creonte.

SACERDOTE

O figli, in piedi: fu questa la spinta a radunarci qui, questa, che ora la sua
voce ci promette. O Radioso, che emettesti le magiche parole, vieni, redimi-
ci, stronca tu la lebbra!

1l Sacerdote e i supplici si allontanano. A passi cadenzati, il Coro di vecchi
tebani invade [’orchestra.

PARODO

CORO

str.

O eco ridente di Dio, che rivelazione
rechi da Delfi carica d’ori

a Tebe, tua meta

lucente? M’inarco, spaurito,

nel profondo, t’attornio tremando,
Delio che sani, che vinci! -

nel panico sacro di te: m’¢ oscuro

se carico ignoto, o riemerso

dai gorghi del tempo m’addossai.
Svelalo, tu, frutto di speranza che spicca,
vivida, magica Voce !

ant.
Per prima chiamo te, figlia di Zeus
Atena sovrumana vita;
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e tua sorella, patrona di zolle

Artemide che sul soglio curvo nel cuore

di Tebe riposa, Maestosa;

e Radioso, volo d’arco;

o triplice scudo alla morte, brillatemi
innanzi! Se contro Maledizione d’altro tempo
aggrappata alla gente

bandiste febbre di pena,

anche oggi apparite!

Str.

Aaah, non calcolo carico

di pene. La gente, la folla

¢ infetta. Non so brandire 1’idea

che faccia barriera. Illustre

questa terra: ma ora non crescono frutti. Non sanno
ululante

travaglio — pace di parto le donne.

Li vedi: via uno, via I’altro

quasi scatto di ali che batte

piu forte d’incendio travolgente, sfrecciano
a lido d’eterno tramonto.

ant.

E 1i, I’agonia che non so calcolare
di Tebe. Creature riarse, riverse — fertile
morte — che pianto non bagna.
Spose, madri ingrigite

disperse a sproni d’altare
singhiozzano, tese,

peso di lutto.

Inno divampa. S’intona
balbettante la nota del pianto.
Figlia di Zeus, tesoro, dacci
soccorso, occhi nuovamente chiari.

Str.

Bestiale Ares! Nude

mani, senza metallo di scudo,
m’avvampa, m’assale, spirale

di urla. Ruoti, ricorra la strada, via
dal paese, oltre frontiera: 1a all’oceanico
letto d’ Anfitrite

0 a scontroso ancoraggio,

risacca di Tracia.

Muore la notte e abbandona relitti
che la luce aggredisce.
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Stremalo Zeus, che impugni
forza di schianti roventi,
stremalo, padre, sotto la folgore!

ant.

Principe Apollo! Da trecce

d’oro ritorto spiovano colpi senza perdono,
tesa barriera: cosi torce
d’Artemide, globi di flamma, scia
a striate le rocce di Licia.

Lancio richiami all’avvolto d’oro
che ha la mia terra nel nome:
Bacco, faccia ebbra chiassosa

nel nugolo d’Ossesse.

S’avventi fasciato di luce

lampo chiaro

di pino

sul dio, divino ribrezzo!

PRIMO EPISODIO
[EDIPO, CORIFEO, TIRESIA|]

Riappare dal palazzo Edipo, e si rivolge al Coro.

EDIPO

Reclami. E reclami cose — presidio, tregua dalla lebbra — che potrai far tue,
solo che ti apra, ti faccia penetrare dalle mie parole, e che ti metta al remo,
duramente, contro il male.

Si, parlero io. lo, passante coinvolto in questa storia, in gesti gia compiuti.
Sarebbe poco lunga la mia pista, solo: a meno che non abbia segni, qualcosa
che coincida. Oggi io, tebano tardivo iscritto tra gente tebana, grido limpide
cose a voi gente di Cadmo: chiunque qui tra voi ci sia che ha avuto sotto gli
occhi Laio, e sa da chi fu spento, ordino che quello schiuda tutto, a me. An-
che se s’angoscia, dentro: potra far cadere lui, da sé, la colpa che si sente
addosso. Non avra danni, né amarezze, solo partira da Tebe, senza colpi.
Forse si sa che il braccio del reato € da fuori, da terra forestiera: niente reti-
cenze! Saldero tutto io, fino in fondo, il premio; e ci sara la mia riconoscen-
za, in piu. Ma forse resterete reticenti, sordi, chiusi al mio decreto: preoccu-
pati, chi per un suo intimo, chi di se stesso. Per questo caso udite bene le
concrete decisioni mie: escludo che qualcuno in questa terra — di cui io in-
carno forza e trono — apra a quell’uomo la sua porta, o gli rivolga voce, o se
lo tenga a fianco, quando prega o immola sull’altare, o con lui spartisca ac-
qua di purezza. Rifiutatelo, tutti! Rudere, per strada! Lui, lui ¢ quella lebbra
nostra, come apollinea, magica lingua m’ha fatto trasparente, oggi. Ecco,
cosi scendo in campo, io, a fianco del Potente, e di quel nobile, caduto.
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Io maledico chi decise il colpo: solitario, rimasto nel mistero, o con aiuto
d’altri, si spenga disperato, di speratamente spoglio, fragile, corroso. E an-
cora impreco: se I'uomo tra le mie pareti spartira il mio fuoco, e io sapro,
vedro, voglio per me la pena di questo mio odierno maledire!

A voi voglio addossare questo: fate che maturi quanto dico, a presidio mio,
del dio, della nostra Tebe, cadavere riarso, sconsacrato. Non dovevate la-
sciare viva questa macchia, anche senza sovrumano sprone:

un uomo era caduto, eroe, fiore dei monarchi. Bisognava scandagliare. Ora,
saldamente, esisto 10, padrone di poteri che lui, allora, dominava: di letto e
donna, semina che ci affratella. Poteva esserci rigoglio, fusione di nascite
confuse, senza quel fallimento rovinoso suo, di padre. Poi quella mazzata,
fatale, sulla testa. Io lo compensero, come se fosse lui mio padre, sard suo
campione, io, nella sfida, toccherd ogni meta e braccherd e prederd e in-
chiodero la mano che verso quel sangue. Per te, figlio di Labdaco di Polido-
ro di Cadmo antenato, d’Agenore perso nel tempo!

Prego dio: dio, non fare fiorire raccolto di solchi, figli di donne a chi nega
’aiuto! Schiantalo , col tracollo d’oggi, o sotto altro, piu brutale! Ma agli
altri Tebani, docili a questi comandi, auguro Retta Vendetta scudiera. E sor-
riso costante, assoluto, di dei!

CORIFEO

Il tuo maledire m’inchioda, sovrano: cosi devo parlare. Non fui io a uccide-
re. Non so dirti chi uccise. Toccava a Radioso — lui fece scattare la caccia —
svelare chi fu I’autore del gesto.

EDIPO
Logica equa: ma stringere volonta negativa di déi supera umani poteri.

CORIFEO
C’¢ una seconda cosa, un pensiero, uno, che vorrei chiarirti.

EDIPO
Anche una terza, se 1’hai. Non chiuderti, confessa.

CORIFEO
So chi ha potente occhio, pari a quello di Radioso re: re Tiresia! Da questa
fonte, o re, chi indaga apprende trasparenti cose.

EDIPO
Nessuna inerzia; neppure in questo punto. Gli ho spedito due dei miei: idea
di Creonte. Strano, il tempo passa e non arriva.

CORIFEO
Il resto... € storia opaca, inattuale.

EDIPO
Quale storia? Esamino ogni voce, io.
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CORIFEO
Cadde sotto colpi di passanti. Fu una voce.

EDIPO
Udita anche da me: ma non esiste teste dell’azione.

CORIFEO
Avra in s¢ un fondo di paura. Ma avra sentito che minacce imprechi e non
resistera.

EDIPO
Chi ¢ freddo nell’agire, non teme pura voce.

CORIFEO
Esiste chi pud smascherarlo. Guarda: guidano I’ispirata, magica eccezione
che nel sangue ha scienza.

Appare Tiresia, sorretto da un ragazzo.

EDIPO

Interpreti tutto, Tiresia: mondi decifrati, mistici silenzi, cose delle stelle,
passi sulla terra. Sei cieco, non importa, tu senti Tebe, quale lebbra ha ad-
dosso. O maesta, sei tu la mia scoperta, I’ultima barriera che ci salva. Radio-
so — se non t’hanno gia parlato i miei corrieri — ai nostri nunzi annuncia che
un unico riscatto pud venire alla cancrena d’oggi: se comprendiamo chi di-
strusse Laio, e distruggiamo quella gente, o la scagliamo fuggitiva fuori Te-
be. Tu non farti avaro di messaggi d’ali, o di qualunque pista esista
d’ispirata scienza. Snoda te stesso, ¢ Tebe, snoda me, schioda la lebbra radi-
cata al morto. Tu ci servi. Soccorrere, con le tue doti, e forze: ¢ piu alto im-
pegno d’uomo.

TIRESIA

Aaah! Intelligenza... che cosa assurda, quando non matura frutto a chi ¢ co-
sciente. Cosa che sapevo troppo bene, io. E I’ho cancellata. Non sarei da te,
adesso.

EDIPO
Che significa? Sei pieno di freddezza.

TIRESIA
Lasciami, fammi andare via. Sara piu leggera, a te, la parte tua; a me la mia,
fino in fondo, se mi concedi questo.

EDIPO
Parole criminali. Non senti tua la terra che ti fece uomo, se occulti la mistica
voce.
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TIRESIA
Si, ora vedo che anche quel vociare tuo punta al caos. Purché possa non pre-
cipitare anch’io...

EDIPO
Oh no, intelligenza radicata in dio, non volgerci le spalle! Guardaci, in gi-
nocchio, tutti, ci tendiamo.

TIRESIA
Vuote intelligenze, tutti! Mai, mai — per dire quanto tengo dentro — mi toc-
chi, nella luce, disseppellire colpe tue.

EDIPO
Che vuoi dire? Comprendi, e non riveli? Disertare, questo hai in mente?
Dissanguare Tebe?

TIRESIA
Io non torturerd me stesso, né te. Perché mi frughi? Non ha senso. Da me
non cavi nulla.

EDIPO
Sei peggio che maligno. Rocce, inaspriresti. Dunque non t’aprirai. Darai
spettacolo, con questa aridita che hai dentro, senza fine.

TIRESIA
Critichi I’asprezza mia. La tua, che t’impregna, neanche I’intravedi. E insulti
me!

EDIPO
E chi non si farebbe aspro al suono del tuo dire, alla bassezza cui condanni
Tebe?

TIRESIA
Verra, la realta. Anche con la mia barriera muta.

EDIPO
Di’ la realta in arrivo, a me. E tuo dovere.

TIRESIA
Non posso. Qui s’arresta la mia voce. Ora brucia, se credi, d’astio aspro, de-
gradante.

EDIPO
Ah, non ti risparmio niente — mi preda rabbia aspra — di quanto sento in me.
Ho fissa idea: hai preparato tu il terreno del delitto, tu, delinquente. Non hai
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colpito, questo no: se avessi avuto gli occhi sani, io griderei che quel delitto
¢ d’uno solo: tuo!

TIRESIA

Sinceramente? Ordino a te la fedelta al decreto, a quel tuo grido. Da oggi, da
ora, non cercare piu colloqui con la gente, né con me. Tu, tu sei profanatore,
lebbra viva della terra.

EDIPO
Non hai pudore, a stanare queste assurdita? Non andrai lontano, non illuder-
ti.

TIRESIA
Sono gia lontano. Pud molto la scienza che mi cresce dentro.

EDIPO
Chi t’ha fatto scuola? Non la tua magia. No, certo.

TIRESIA
Tu. Io riluttavo. Tu m’hai strappato le parole.

EDIPO
Parole? E quali? Parla, che capisca chiaro.

TIRESIA
Non eri tu 'intelligenza? O saggi il mio sapere?

EDIPO
Non da dire che ho risolto il caso. Sii piu chiaro.

TIRESIA
Assassino! Dico: tu, saldamente tu, dell’uomo dell’inchiesta.

EDIPO
Non ti sara dolce, vibrarmi il nuovo attacco.

TIRESIA
Devo aggiungere parole, esasperarti?

EDIPO
A tuo piacere. Ma sara delirio di parole.

TIRESIA
Attento. Da tanto tu non intuisci: hai rapporti osceni con chi piu
t’appartiene. Non vedi il tuo grado di bassezza.

EDIPO
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T’illudi d’esaltarti a lungo con il tuo parlare?

TIRESIA
Se la vera scienza ha nerbo, si.

EDIPO
L’ha. Ma per te solo, no. Assurdo. Tu sei cieco: cervello, udito, vista, tutto.

TIRESIA
Sei finito. Tu m’infanghi. Fango che, di questa gente entro oggi — non uno ti
risparmiera.

EDIPO
Tu sei un essere del buio. Non t’¢ dato mai ferire me, o altri, occhi padroni
della luce.

TIRESIA
E vero. E scritto: crollerai, ma non io sard radice. Arriva Apollo, a te. Chiu-
dera lui il tuo conto, I’ha deciso.

EDIPO
Trucchi originali. Di Creonte, 0 tuoi?

TIRESIA
Creonte? No! E innocuo. Tu nuoci, a te.

EDIPO

Ah, tesori, regalita; furberia che scavalchi furberia, in questa selva d’odio in
cui viviamo, che forzieri d’astio, di gelosia voi siete, se per questo regno che
Tebe m’affido nel pugno, omaggio, non elemosinato, Creonte, il leale, so-
gna di farmi rotolare dall’altezza, con manovra ladra: 'uomo dell’assoluta
trasparenza! L’amico della prima ora! Mi mina, aizza lo stregone, qui, ciar-
latano bieco, viscido, randagio, pupille aguzze nel predare, nella scienza
spente, radicalmente spente.

Ah si! Parla: sei chiaro veggente, tu, in che sfera? Quei giorni, quando esat-
tamente qui la bestia ricuciva note, com’¢ che non gridasti tu risposte, stru-
menti di riscatto, a questa gente? Schiudere 1’intrico, ragionando, non era
d’uvomo della strada. Scienza di profeta, ci voleva. Ma brilld che tu non do-
minavi quella scienza: non avevi fonti d’ali in volo, di celesti. Poi venni io.
Io risolsi: Edipo, quello che non decifrava, che tu ti sforzi ora d’affondare.
Diventare braccio destro, all’ombra del trono di Creonte: ¢ la tua fissa idea.
La mia ¢ che voi due sperderete lacrimando questa lebbra: tu, e il complice.
Non fosse per I’idea che sei vecchio, decifreresti nel dolore quanto vale il
tuo sapere.

CORIFEO



Sofocle 14 Edipo Re

Abbiamo sensazione, Edipo, che la tua, la sua siano logiche di rabbia. Non
ci servono. Dobbiamo concentrarci in questo: la via, per sciogliere al meglio
1 magici avvisi del dio.

TIRESIA

Tu domini. Ma io riequilibrero il tuo dire, con opposto dire. Ho facolta so-
vrane, in questo. Attento. L’esistenza mia ¢ devota all’Obliquo: non a te. E
I’ombra di Creonte non mi copre. Ascolta, m’hai chiamato cieco, m’hai de-
riso. Tu, tu occhi spalancati non vedi in che bassezza sei, a chi ti leghi, in
quale cerchia vivi. Ma sai le tue radici? Non hai mai capito: tu sei nausea,
per i tuoi, giu nell’abisso e qui nel mondo. Coppia di frustate nere, laceranti,
da tua madre, da tuo padre, incubo di piedi, ti sferzera lontano dalla terra,
occhi dritti, oggi, domani neri d’ombra. L’ululo tuo, dove non s’ancorera?
Ci sara un Citerone senza riverbero di voci, quando decifrerai — ¢ 1’ora —
I’inno delle nozze, rotta a questo falso porto della casa? Ed era rotta buona,
prima. Non percepisci armata d’altre colpe pari a quel coincidere tuo con te
stesso, e con i figli tuoi. Sputa veleno su Creonte, e sul mio dire. Sarai strito-
lato. Disperazione unica, la tua, nel mondo.

EDIPO
Possibile? Che risuoni ancora la nemica voce? L’inferno ¢ il posto tuo. Cosa
aspetti? Voltati, rifa la strada. Sparisci dalla casa.

TIRESIA
Non ero qui, adesso, 10, se non mi volevi tu.

EDIPO
Non sapevo che parlavi nel delirio vuoto. Con piedi di piombo t’avrei con-
vocato qui nella reggia.

TIRESIA
Abbiamo dentro noi delirio. Cosi t’illudi tu. Scienza, invece, per chi ti fece:
radici paterne, materne.

EDIPO
Quali? Fermati. Chi ¢ la mia radice?

TIRESIA
Questo giorno ti sara radice, poi disgregazione.

EDIPO
Come sempre, intrico di parole opache.

TIRESIA
Sei, o non sei I’eroe degli enigmi? L’hai nel sangue.

EDIPO
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Deridi cose in cui tu scoprirai quanto sia grande, io.

TIRESIA
Fu coincidenza, quella. E t’ha gia minato.

EDIPO
Ho ridato vita a Tebe. Questo solo conta.

TIRESIA
Basta. Voglio andare. Figlio, prendimi.

EDIPO
Via, via, fuori! Mi pesi, qui davanti, blocco immoto.
Sparisci, non ne soffro certo.

TIRESIA

Vado, ma dico la ragione che m’ha spinto qui. Non mi spaventa la tua fac-
cia. Tu non puoi colpirmi. Ascolta bene: I’'uomo tuo, che da tanto bracchi,
con sfide, con ordini che tu fai gridare su Laio assassinato, vive qui. Emi-
grante, non nativo. E una voce: ma brillera ch’¢ sangue radicato in Tebe!
Conseguenze non allegre. Occhi, da luminosi, bui. Randagio, altro che si-
gnore. Brancolera su terre strane, passi aperti da bastone. Risplendera chi ¢:
identita di padre e di fratello ai figli. Che legame! Figlio marito d’una don-
na, della sua radice! Del padre, fecondatore socio e massacratore! Ritirati,
adesso. E calcola bene. Se catturi errore in me, grida forte che scienza del
futuro, in Tiresia, € nulla.

Tiresia e la sua guida s’ allontanano. Edipo rientra nella reggia.

PRIMO STASIMO

CORO

Str.

Chi I’ispirato eloquente

delfico sasso svelo

autore di gesto che spegne

in gola la voce, mani rosse di morte?
Urge che raffiche di zoccoli

al galoppo sconfigga,

fiondi falcate fuggiasche.

Con lame, incandescenze di lampi
lo schiaccia il sangue di Zeus

e la sua scorta d’incubo,

Teschi che non sbagliano colpi.

ant.
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Squillo di luce dai ghiacci
di Parnaso, una voce
esplose: tutti sui passi
d’uomo del mistero.
Spazia per ispidi deserti,
per caverne, si confonde
alle pietraie il toro
maschio desolato, isolato,
pista che schiva ombelicali
verita della terra: ostinato
nugolo che si rinnova.

Str.

Incubo! Mi martella

chiaro lettore di voli.

Non suffrago. Non posso
smentire. Senza sbocchi: muto.
Plano tra inquietudini. Buio
I’oggi: anche oltre, il buio.

Rissa dilagante

tra figli di Labdaco

e quello di Polibo? Quale?
Ignoro. L’ho sempre

ignorato. Non ho elementi
esperienze, riscontri

per far guerra al credito d’Edipo,
forte tra la gente e farmi giustiziere
di morti misteriose di Labdacidi.

ant.

Cosmiche menti, Zeus e
Apollo. Sanno tutto,

del mondo. Ma qui, tra uomini,
non ¢’ ¢ prova reale che un vate
salga piu in alto di me.

Certo con dottrina sua un’altra
dottrina puo varcare, I’'uomo.

Io no: non concedo

se non vedo discorso che regge -
accordo alle critiche aspre.

Una cosa fu chiara: I’assalto

su lui della femmina alata.

Che mente, quel giorno, brillo

all’esame, che festa, per Tebe: non voglio

premiarlo con basso, losco sospetto.

Edipo Re
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SECONDO EPISODIO
[CREONTE, CORIFEO, EDIPO; poi GIOCASTA]

Dal palazzo appare Creonte. Viso buio.

CREONTE

Uomini di Tebe! Sento che Edipo, il poderoso Edipo, m’incrimina, con tra-
me mostruose. Non I’ammetto: ¢ mi presento a voi. E vero: sono ore amare,
queste. Ma se s’illude d’essere bersaglio, lui, d’un attentato mio — mio, capi-
te, di piani e di concreto gesto — la vita non ha piu attrattive, ¢ tempo immo-
to: sotto cappa di sospetto. Poi, quell’opinione sua m’addossa castigo non
leggero. Anzi, enorme, se squillera in citta che sono fango: e fango tu, i
miei, mi chiamerete.

CORIFEO
Forse I’insulto ¢ stato strappo d’ira, non meditata idea.

CREONTE
Deve esserci una fonte, clamorosa, che docile a un mio piano il mago dice
subdole parole. Ma chi &?

CORIFEO
Voce correva: con che conscio fine, non saprei.

CREONTE
L’occhio non vagava, non vagava la ragione, mentre mi si scagliava addosso
la mia colpa?

CORIFEO
Non so dirti. Non scorgo i moventi del potere. Eccolo, ¢ lui. La sulla soglia.

Appare dalla reggia Edipo.

EDIPO

Sei tu? Sei qui, come hai potuto? Ne hai, di coraggio. Con che faccia vieni
alla mia porta? Tu, sicario in piena luce della mia persona, predone solare
del potere? Rispondimi, per dio: che hai intuito in me, debolezza, pazza in-
genuita, per costruire il piano? O forse non avrei notato le spire della frode?
O le scoprivo, e non le avrei stroncate? Ingenuo, no, il tuo colpo di mano?
Mettere il potere nel carniere senza sforzo di gente e di complici tuoi! Con
gente e con mezzi si preda, il potere!

CREONTE
Tu farai come dico. Ribattero il tuo dire. Punto a punto. Tocca a te ascol-
tarmi, adesso. Poi rifletti, scegli come vuoi.
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EDIPO
Maestro, a predicare! Ma io non valgo molto, come allievo. T ho scoperto:
tu mi odi, m’hai colpito gia.

CREONTE
Guardalo, il primo punto: comincero da li. Attento!

EDIPO
Guarda, punto primo: non gridare che non c’¢ bassezza, in te.

CREONTE
Se valuti tesoro 1’egoismo che di sé si bea, e non ragiona, il tuo cervello
sbanda.

EDIPO
Se valuti possibile colpire chi ti sta vicino, € non piegarti a meritata pena, tu,
non hai cervello.

CREONTE
L’ammetto, c’¢ equitd nel tuo ragionamento. Ma la mia colpa, dove t’ho
colpito, dici, devi ancora farmela capire.

EDIPO
Tuo, o non tuo I’insistente avviso: ricorrere per forza all’ufficiale scienza
del veggente?

CREONTE
E lo ripeterei. lo sono coerente.

EDIPO
Da quanto Laio, quanto tempo fa...

CREONTE
... ha fatto cosa? Non afferro.

EDIPO
Scivolo nel nulla per colpo sanguinoso?

CREONTE
Affonda nel passato il calcolo del tempo,

EDIPO
Quel vate, il vostro, era gia avvolto di magia?

CREONTE
Limpida magia. E autorevole, esattamente come oggi.



Sofocle 19 Edipo Re

EDIPO
Cito me, che so, una frase, barlume d’un ricordo, allora?

CREONTE
Nulla. Almeno finché c¢’ero i0. No, mai.

EDIPO
E non faceste inchieste sulla morte?

CREONTE
Se cominciammo...! Ma tutto fu silenzio.

EDIPO
Ma come? Il gran cervello non svelo le cose?

CREONTE
Non so nulla: mi chiudo, io, su cose cui la tua mente non arriva.

EDIPO
C’¢ cosa cul arriva benissimo la mente. Parla...

CREONTE
Sarebbe? Se € nota non m’oppongo.

EDIPO
Questo: vi siete mossi insieme, tu e lui. Per forza. Se no, quello non parlava
di massacri miei, su Laio.

CREONTE
Ah, dice questo: esperto sei tu. Ora sono io che ti faccio domande, come tu
con me. E mio diritto.

EDIPO
Interroga: non sono omicida, non cado nella rete.

CREONTE
Rispondi. Mia sorella ¢ la tua donna?

EDIPO
Smentire ¢ assurdo, in questa tua domanda.

CREONTE
Domini spartendo il tuo primato con la donna?

EDIPO
Quanto ’attrae, da me 1’ha, sempre.
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CREONTE
E non v’eguaglio? Coppia, voi: io terzo?

EDIPO
Appunto. Sei della famiglia, e pecchi.

CREONTE

Non ¢ cosi, se seguissi logica, la mia, che ti dico. Concentrati su questo, in-
tanto: dimmi la scelta probabile, umana, tra regno con freddi sudori, o senza
sussulti nel sonno, se personale potenza non varia. Io non ho, impastata in
me, febbre di trono. Piuttosto, di vivere come sul trono. Chiunque, di chiaro
cervello, ¢ cosi. Tu sei la mia fonte. lo attingo, senza tremori. Se avessi po-
tere, chissa quanti gesti non scelti. Puo appartenere al trono quel fascino che
primato e potenza indolori non hanno? E come? Non sono ingenuo; non al
punto di cercare altezze strane, senza frutti in sé.

Oggi sono un idolo. Oggi ho solo inchini. Oggi chi cerca te, davanti a me
scodinzola. Ogni speranza di favore passa qui, da queste mani. E tenderei ad
altre alternative, io, dando colpi a questo? Assurdo. Cervello che funziona
bene non s’ammala: mai! Non sposerei 1’idea che pensi, non ¢ in me. E non
avrei lo slancio di mettermi con altri, mente d’un’azione. Puoi documentarti.
Va’ da Apollo, interroga 1’ispirata voce, se fu leale il mio messaggio. Ma
non basta. Se cogli una mia trama, un vincolo con I'uomo dei prodigi, giu-
stiziami: ma non con voto solitario. In coppia! Il mio, col tuo, m’inchiodera!
Sensazione torbida, egoistica, la tua: non incriminarmi. Non ¢ retto dire
probi i vili, ciecamente, e vili i probi. Cancellare uno dei tuoi, fedeli — ascol-
ta — ¢ come se ti strappi cosa che piu senti tua, dentro: la vita! Col tempo
capirai la verita, senz’ombre. Tempo ¢ unico giudice del giusto. Basta un
giorno: capisci chi fa il male.

CORIFEO
Alte parole, principe, coi piedi radicati in terra. Precipitosa mente invece in-
ciampa.

EDIPO

Ma quando si precipita, qualcuno, e mi sfiora con attacco viscido, scatta il
contrattacco mio, a precipizio. Se mi disarmo, e aspetto, lui ha gia vinto, e io
sono finito.

CREONTE
A che pensi? Confinarmi via da Tebe?

EDIPO
Nooh! Cadavere, ti voglio, non fuggiasco!

CREONTE
Se sveli prima I’origine dell’odio...
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EDIPO
Da ribelle, pronto alla disobbedienza, parli?

CREONTE
Si. Non ¢ sentenza limpida, la tua.

EDIPO
Per me si, mi basta.

CREONTE
Anch’io ho dei diritti.

EDIPO
Tu? Hai il male, nelle vene.

CREONTE
Se fossi tu, a non capire?

EDIPO
Non importa. Docilita ¢ dovere.

CREONTE
Non a ordine perverso.

EDIPO
Povero Stato, Tebe...

CREONTE
Ch’¢ anche mia. Non tutta tua.

CORIFEO
Fermi, principi! Vedo Giocasta. Viene dalla soglia, nell’attimo critico. Ora
c¢’¢ lei. Deve sanarsi, la frattura.

Giocasta appare dalla reggia.

GIOCASTA

Che miseria! Lingue che duellano, impazzite! Ma non avete pudore a fruga-
re le miserie vostre, con Tebe nella lebbra? Non rientri nel palazzo, tu? E tu
Creonte, a casa? Trascinerete cosa che non conta a lacerazione senza fine?

CREONTE
Sangue fraterno! Tuo marito, Edipo, fa di me giustizia mostruosa. Alternati-
va tra due pene: I’esilio dalla terra, o la condanna a morte.

EDIPO
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Esatto. L’ho sorpreso, nella sua vilta, s’era deciso per il colpo vile, e
I’annientamento fisico, per me.

CREONTE
Desolazione pura, fine disperata voglio e giuro, a me, se miei sono i piani di
cui m’incrimina.

GIOCASTA
Edipo, ti scongiuro, fidati di lui. Ha giurato. Gli devi rispetto religioso: co-
me a me, ¢ al popolo che ti circonda.

CORO

Str.

Fidati, mio re. Buon volere
mostra, e chiaro sentimento.

EDIPO
Piegarmi? Dimmi, in che?

CORO
Onoralo. Meschino non fu mai.
Ora giurando giganteggia.

EDIPO
Sei conscio di che chiedi?

CORO
Conscio.

EDIPO
Svela che vuoi dire!

CORO
E dei tuoi. E sacro. Per indizio
nebbioso di voci, di parole non emarginarlo.

EDIPO
Senti bene. La tua richiesta significa richiesta di condanna a morte, o di fu-
ga, per me, dalla mia terra.

CORO

Str.

Oh no per I’altissimo, divino

Sole! Muoia disperato, io,
sconsacrato relitto, se fu idea mia.
Ho gia quota di pena: 1’agonia

di Tebe m’incrina, se alla pena antica
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s’aggancera la pena, che da voi proviene.

EDIPO

Via, scompaia! Anche se dovrd morire: non c’¢ altra via. O patire esilio,
brutalitd che m’annulla, via dalla patria. Il pianto delle tue parole mi com-
muove. Non delle sue, ah no. Di lui avro ribrezzo: qualunque fine faccia.

CREONTE
Ti pieghi. Ma traspare, il tuo ribrezzo. Che peso, per te, quando riemergerai
da questa febbre. Zavorra tormentosa, a te, il tuo te stesso. E pena meritata.

EDIPO
Mi liberi, di te? Via, sparisci!

CREONTE
Andro. Di me non hai capito nulla. Destino. Ma per questi, resto io, Creonte.

Creonte s’allontana.

CORO

ant.

Che aspetti, regina?
Guidalo dentro, alla reggia.

GIOCASTA
Fatemi capire, prima, il caso.

CORO
Fantasie, voci incontrollate.
Ma anche il pregiudizio rode.

GIOCASTA
Scambio di colpi?

CORO
Si.

GIOCASTA
Ma su che basi?

CORO
Basta. Ho nell’anima Tebe. Mi basta
seppellire la cosa dov’¢.

EDIPO
A che punto, a che punto, amici! Tu, modello d’equilibrio! M’hai sfibrato,
m’hai smussato il filo, dentro.
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CORO

ant.

Sovrano, ti ripeto: bada

sarei pazzo, pazzo e cieco

se rinnegassi te.

Tu rimettesti in rotta Tebe,

Tebe mia che mareggiava nel dolore.
Come ti rivorrei timone di salvezza!

GIOCASTA
Dio, dio! Mio re, fa’ capire anche a me da che nacque quest’onda di rabbia.

EDIPO
Ma si. Per me vali piti, molto piu di costoro. E Creonte: quanto male ha tra-
mato, per me!

GIOCASTA
Parla. Chissa se chiarirai con esattezza la nemica accusa.

EDIPO
Assassino, mi chiama! Assassino di Laio.

GIOCASTA
Certezza interiore, o voce rimbalzata a lui?

EDIPO
S’¢ fatto scudo di tristo incantatore. Lui non compromette le sue labbra,
mai.

GIOCASTA

Sbloccati. Lascia cadere questa storia. Ascolta: non ¢’¢ essere vivo, padrone
di scienza presaga. Voglio darti trasparenti segni. Poche parole.

Un presagio, si, tocco Laio, un tempo. Ah, non da Apollo, non da lui, non
posso dirlo.

Dalla ciurmaglia sua: che aveva una meta segnata, morte per mano di figlio,
creatura nata da me, e da lui. Poi finisce — voce di tutti — che I’ammazzano
ladri mai visti. La, al triangolo di strade.

Anche il figlio. Sbocciato — neanche tre giorni — e quello gli strinse nei lacci
i due nodi dei piedi. Lo fece rotolare per rocce senza pista: non lui, mani di-
verse. Vedi, Apollo non concreta nulla: né quello ammazza il padre, né Laio
ha il colpo mostruoso — incubo, era — da quel figlio.

Le verita dei maghi! Le loro linee nette! Non pensarci piu, neppure un atti-
mo. Dio fruga, trova i bisogni: e allora svela tutto lui, apertamente.

EDIPO
Come m’annebbio, dentro. L ’intelligenza si ribella, ora, nel sentirti.
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GIOCASTA
Che dici? Che angoscia ti stravolge?

EDIPO
Un’impressione. Hai detto tu che Laio cadde nel sangue 1a, al triangolo di
strade?

GIOCASTA
Si, correva voce. E ancora non € dimenticata.

EDIPO
Dov’¢ il punto preciso del dolore?

GIOCASTA
Focide, si chiama, strada che si spacca, da Delfi, da Daulide, e li si fonde in
una.

EDIPO
E il tempo, dimmi, corso dalle cose?

GIOCASTA
Poco prima che brillasse la tua luce di monarca, si grido la notizia per le
strade.

EDIPO
Ah Zeus! Cos’hai deciso, che mediti, per me?

GIOCASTA
Che hai? Edipo, che ti bolle, dentro?

EDIPO
Non interrogarmi, non ancora. Spiegami Laio. Che uomo era, ¢ a che fiorire
d’anni?

GIOCASTA
Grande. Germogliava bianco tra i capelli, appena, come polvere. Ecco, co-
me appari tu. Non c¢’era molta differenza.

EDIPO
Che peso! Ora ho barlumi. Ero cieco. Martellavano me, le infernali parole
che ho detto.

GIOCASTA
Cosa? M’inchiodi. Non ti guardo, non posso.

EDIPO
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Ho freddo terribile, dentro. Forse il profeta vedeva. Tu puoi darci le prove.
Devi trarti di bocca un’altra parola.

GIOCASTA
Io sono inchiodata. Se so la risposta, diro.

EDIPO
Viaggiava leggero, o con scorta forte, da uomo che comanda?

GIOCASTA
Cinque erano in tutto. Tra loro un attendente. Un carro solo, che portava
Laio.

EDIPO
Aaah, traspare tutto! Ma chi vi disse i fatti, allora, chi?

GIOCASTA
Un tale, servo. Lui torno, unico superstite.

EDIPO
Esiste? E ancora nella casa?

GIOCASTA

Ah no. Fu quando ritornd dal luogo e vide te padrone del potere. Laio era
morto. Mi s’attacco alla mano, mi scongiurd di metterlo in campagna, ai pa-
scoli di bestie, fuori, fuori dagli occhi della gente. L ho lasciato andare. Non
era che uno schiavo. Ma meritava il mio regalo, e anche piu.

EDIPO
Che torni, immediatamente, qui. E possibile?

GIOCASTA
E possibile. A che scopo tendi?

EDIPO
Ho paura di me stesso. Forse m’¢ gia uscito di bocca, troppo chiaro, perché
sento voglia di vederlo in faccia, I'uomo.

GIOCASTA
Sta’ tranquillo, sara qui. Ma credo di avere dei diritti anch’io, devo sapere il
peso che ti tieni dentro, Edipo.

EDIPO

No, non posso piu lasciarti fuori. Troppa tensione, al limiti dell’incubo. Tu
sei la cosa piu importante. A te, soltanto a te posso parlare. E troppo grave il
mio momento.
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Io come padre ebbi Polibo corinzio. Madre, Merope: una doride. Laggiu
contavo molto, io, e tutti mi stimavano in citta. Poi mi cadde addosso un fat-
to. Forse meritava diffidenza, non meritava la mia febbre. Si mangiava e
uno, carico di vino, mi da una voce in mezzo al bere, che sono figlio falso,
i0. Per me fu una mazzata. Quel giorno soffrivo, ma mi tenni. Il seguente
andai dalla madre, dal padre, e facevo domande. Fu brutto colpo I’insulto,
per loro. Se la presero con chi aveva gettato 1a quella parola. Mi fece piace-
re, vederli cosi. Ma per me era trapano fisso: s’incuneava, piu fondo. Non
dico niente alla madre, a mio padre, e prendo la strada di Delfi. Mi congedo,
il Radioso. Ignoro il tema della mia richiesta. Ma fece balenare, in quella
lingua sua, altre atrocita, mostruose, stravolte. Che tutto era fisso, per me:
penetrare mia madre, far sorgere vite, una carne, ostica all’occhio
dell’uomo, farmi assassino del padre, che fu mia radice.

Risuonavano le frasi. Per il ritorno misurai le stelle, la direzione della mia
Corinto, e mi sbandavo, lontano, dove non vedessi maturare mai lo scandalo
dei miei presagi neri. Passo dopo passo, tocco i luoghi dove dici cadde nella
morte il vostro re. Donna, voglio svelarti tutto. lo, semplice pedone, ero or-
mai al triangolo di strade, che sappiamo. La mi venivano incontro
I’attendente e, dritto sul carro a cavalli, quell’'uomo. L uomo delle tue paro-
le. Quello alla guida e I’altro, il vecchio, proprio lui, volevano investirmi,
farmi rotolare fuori dalla strada. Io mi tendo. Picchio sull’'uomo delle redini:
lui, mi vuole fuori strada. Anche il vecchio adocchia, mi spia che sfioro la
fiancata e, dall’alto, mi grandina doppia scudisciata in piena faccia. Pago:
non in proporzione, certo. Un attimo: gli piombo addosso la mia mazza. Fu
questa mano, guarda. Lui si spezza. S’affloscia, scivola dal fianco del suo
carro. Ammazzo tutti. Se un nodo, un qualunque nodo, esiste tra quel viag-
giatore e Laio, chi ¢ disperato piu di Edipo? Che vita nausea Potenti, piu
della sua vita? Vietato a stranieri e Tebani riceverlo in casa. Vietato parlar-
gli! Rifiuto umano! E nessun altro, io, i0 ho calcato su me la nera condanna.
Insudicio il letto del morto, con queste mie mani. Guardate! L.’hanno ucciso!
Sono male vivente. Colpa pura. Il mio futuro ¢ fuggire. Fuggendo cancellero
dagli occhi i miei, schivero la patria: o ¢ fatale annodarmi alla madre, nel
letto, e abbattere il padre, Polibo, mia radice, mia guida di vita. Sarebbe as-
surdo, di’, intravedere I’atrocita di un dio in questi colpi miei? Noooh, mai,
innocenti Potenze, non fate che scorga quel giorno! Cancellatemi dal mondo
prima che mi veda, meta, i0, Edipo, di peste soffocante!

CORIFEO
Re, ci paralizzi. Aspetta: devi interrogare chi ha vissuto i fatti. Spera, spera!

EDIPO
Speranza. Me ne resta poca. Solo, mi tendo all’arrivo del bovaro.

GIOCASTA
Al suo apparire? Perché t’accende, dentro?

EDIPO
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Ascolta bene: se, alla prova, lui ricalchera le tue parole, io, forse, si, evade-
rei dal mio soffrire.

GIOCASTA
Che parola ho detto che spiccava, fra le altre?

EDIPO

Ladri. L’hai sottolineato: 1’'uomo raccontava di pit d’uno, massacratori di re
Laio. Se ridira quella parola “numerosi”, io non ho ucciso. Uno, piu d’uno:
non coincidono, non possono. Ma se confessera: un uomo solo, uno, vestito
da viandante, mi si squilibra addosso, in luce cruda, 1’ago della colpa.

GIOCASTA

Il suo racconto, netto, aperto, era quello, tu lo sai, non lo cancellera, non
puo. La gente I’ascoltava, non io sola. Potrebbe anche sviarsi dalla traccia
antica. Anche cosi non fara retta luce, e non puo essere, sulla violenta morte,
di Laio, si, di Laio. Obliquo predisse la sua fine: morte, per mano d’un mio
figlio. Povero figlio: certo non I’uccise lui, scomparso gia da tanto tempo. E
tutto qui. Presagi: non mi distrarranno piu, da oggi. Tirerd dritto, e basta.

EDIPO
Belle parole. Perd manda qualcuno, fa’ venire il servo, non lasciar cadere.

GIOCASTA
Mandero di volo. Entriamo. Non so fare gesti che tu senta ostili.

Giocasta ed Edipo rientrano nel palazzo.

SECONDO STASIMO

CORO

Str.

Mi venisse dall’alto, dote della vita
innocenza religiosa di parole

e d’ogni atto. Hanno codice fisso
su nelle altezze, fiorito
nell’azzurra distesa: Olimpo
solo n’¢ padre. Non ¢ creatura

di fibra che ha dentro

la morte. Incuria

non puo intorpidirlo. Racchiude
divina maesta. Non tramonta.

ant.
Squilibrio semina despoti. Squilibrio
nausea delirante
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di scelte incoerenti, che sfociano nel nulla,
scala aerei fastigi

poi piomba in morsa fatale, scheggiata,
dove passo che salva

non ¢’¢. Supplico

dio: non sciolga

tensione preziosa allo Stato.

Dio sara baluardo infinito, per me.

Str.

C’¢ uomo che marcia con fronte
ritta, per opere di braccia, o della mente.
Giustizia non I’intimorisce. Ma sedi
di Potenti non onora, e allora

lo predi la quota di male!

Paghi la febbre che lo fa cadere

se s’arricchisce di ricchezza ingiusta,
se non frena gesto profanante,

se stringe ossessionato beni proibiti.
Pericolosi casi. C’¢ 'uomo che devia
colpi di dio, fa scudo

alla vita? Se questa morale risplende
ha senso il mio essere coro?

ant.

Non andro piu all’apice del mondo
col brivido sacro.

Basta col santuario d’Abe,

basta con Olimpia

se ’'uomo non additera perfetta
coincidenza di magici disegni.

O Forza del cosmo —se ¢

retto nome — Zeus, mio tutto,

non essere cieco, vegli il tuo eterno
potere! S’accantonano, opache di anni
magiche note su Laio.

Luce di culto non brilla, su Apollo.
Religione langue!

TERZO EPISODIO
[GIOCASTA, CORIFEO, MESSAGGERO; poi EDIPO]

Giocasta esce dal palazzo con servi che recano offerte votive.

GIOCASTA

Edipo Re
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Nobili di Tebe, ho deciso — pilastro nella mente — pellegrinaggio ai templi
dei Potenti. Offro fiori, aromi accesi: eccoli, guardate. Edipo esagera.
S’impenna il cuore suo, rovente, in rifrangersi d’angosce. Non decifra, coi
fatti del passato il nuovo oggi, con buonsenso, anzi ¢ preda di voci che ode;
basta che sia voce di spettri, paure. Ho tentato tutto. Ma non migliora. Per-
cio mi tendo pellegrina a te, Apollo della Luce, qui sulla mia strada. Mi pro-
stro, supplico: procuraci riscatto di purezza. Terrore freddo in tutti noi, con
lui, negli occhi, irrigidito. Lui, timoniere alla manovra.

Irrompe il Messo che giunge da Corinto.

MESSAGGERO
Ditemi, gente, m’informereste voi su dove sta la reggia del monarca, si,
d’Edipo? Ditemi piuttosto lui dov’e, se lo sapete.

CORIFEO
Ecco la facciata, lui ¢ dentro, viaggiatore. Questa ¢ la donna, la madre: ma-
dre dei suoi figli.

MESSAGGERO
Sia florida, tra fiorenti cari, sempre, lei, la sposa perfetta del re!

GIOCASTA
Ricambio le parole, viaggiatore. E giusto: sei gentile. Ora di’ chiaro lo sco-
po del tuo viaggio, e il tuo messaggio.

MESSAGGERO
Gioia: alla reggia, all’'uomo tuo, signora.

GIOCASTA
Gioia? Qual ¢ I’origine del viaggio?

MESSAGGERO
Da Corinto. Ecco, racconto: e puo essere festa, per te assurdo, il contrario —
ma forse amarezza.

GIOCASTA
Possibile? Ambigua magia... che sara?

MESSAGGERO
La corona dell’Istmo! Per lui! La gente dell’Istmo lo vuole sovrano. A gran
voce!

GIOCASTA
Che dici? Polibo, venerando, non domina piu?

MESSAGGERO
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Ah no. Morte lo chiude nella terra.

GIOCASTA
Ripeti! Morto, morto il padre di Edipo!

MESSAGGERO
Merito morte, non parlassi sincero.

GIOCASTA (a una del seguito)

Ragazza, che fai? Non voli da lui, dal re? Raccontagli tutto! O echi miste-
riosi degli dei! Dove siete? Polibo! Da quanto 1’evitava, Edipo, nell’incubo
d’ucciderlo! Ed ora Polibo ¢ nel Nulla: caso naturale. Non ha colpe, lui.

Appare Edipo.

EDIPO
Giocasta, amore, occhi miei, perché mi chiami sulla strada?

GIOCASTA
Senti quest’uomo. Aguzza gli occhi, intanto, se trovi scopo al quale vanno
gli arcigni indovinelli del tuo dio.

EDIPO
Chi ¢? Che ha, da dirmi?

GIOCASTA
Da Corinto. Ci sta dicendo che tuo padre Polibo non ¢, non ¢ piu: ¢ un mor-
to.

EDIPO
Che dici, amico? Rischiarami, con la viva voce.

MESSAGGERO
Se questo devo dire — prima veritd — ripeto: Polibo ¢ scomparso, ¢ nella
morte.

EDIPO
Un attentato? Abbraccio d’una febbre?

MESSAGGERO
Breve oscillazione reclina vecchie ossa.

EDIPO
Povero vecchio, sfatto da malanni, allora.

MESSAGGERO
In armonia con la distesa d’anni.
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EDIPO

Aaah! E dovremmo esplorare ispirati bracieri d’Apollo, uccelli che stridono
nell’aria? Staffette del futuro, quelle? Del futuro mio, compreso 1’assassinio
mio, del padre? E invece eccolo 1a, morto, steso sotto terra. Io sono qui. Mai
sfiorato un’arma. Forse 1’ha disfatto il mio rimpianto. Cosi, si, cosi sarei ra-
dice della morte. Ora Polibo posa nel Nulla. S’¢ preso, bagaglio da nulla, le
voci traditrici del dio.

GIOCASTA
Non te lo dicevo gia, da tanto?

EDIPO
Si, si. Ma io brancolavo nel terrore.

GIOCASTA
E finita. Cancella da te stesso questa storia.

EDIPO
L’amore con mia madre. Come posso, € un incubo...

GIOCASTA
Angosce, sempre! Ma perché? La vita ¢ preda di coincidenze. Presagio il-
luminato non esiste. Meglio non avere scopi, vivere come t’¢ dato. Non farti
ossessionare dall’amore con tua madre. L’hanno gia fatto in tanti, I’amore
con la madre, dentro i sogni. Cose sciocche. Chi non ci fa caso, vive meglio,
piu leggero.

EDIPO
Tutto vero, tutto bello cid che dici: se non fosse viva lei che m’ha creato.
Ma vive. Devo, stare in ansia. Non ho scelta. Anche se il tuo dire € vero.

GIOCASTA
Ma ¢ occhio sole la fossa del padre.

EDIPO
Si, di sole. Ma ¢ incubo, lei viva.

MESSAGGERO
Quale donna viva t’ossessiona?

EDIPO
Merope, vecchio, che Polibo si teneva in casa.

MESSAGGERO
Ed € radice d’ansie vostre? In che?
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EDIPO
Dio che scaglia risposta mostruosa, amico.

MESSAGGERO
Svelabile, o segreto tuo, chiuso?

EDIPO

Ma no, no. Ecco: Obliquo mi disse il mio futuro, un giorno. Penetrerd mia
madre. Spargero sangue di mio padre, con le mani. Per questo non ¢ piu Co-
rinto la mia casa, la evito da tanto. Ne sono contento, anche se sarebbe dolce
rivedere in faccia chi m’ha fatto vivo!

MESSAGGERO
Era I’incubo, questo? Ti fece senza patria, questo?

EDIPO
Non solo. Non volevo assassinare il padre, o vecchio.

MESSAGGERO
lo, mio re, che sono qui per devozione a te, non devo cancellarti
quest’angoscia?

EDIPO
Guadagneresti giusta grazia.

MESSAGGERO
Era la mia meta, sai, la piu importante: farmi meritevole con te, al tuo ritor-
no in patria.

EDIPO
Non tornero da chi mi fu radice.

MESSAGGERO
Figlio, traspare: non vedi la tua strada...

EDIPO
Che vuoi dire: ti scongiuro, spiegami!

MESSAGGERO
... se per questo devii dal ritorno a casa.

EDIPO
Mi spaventa. Radioso pud mostrarsi esatto.

MESSAGGERO
E tu contrarne male oscuro, da chi fu radice?
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EDIPO
Questo, vecchio, questo: ah, questo m’ossessiona!

MESSAGGERO
Senti, il tuo spavento non ha senso...

EDIPO
Ma se sono figlio di quei due!

MESSAGGERO
... perché Polibo, per te, non ¢ nessuno.

EDIPO
Ripeti! Polibo non fu la mia radice?

MESSAGGERO
No. Non piu di me che ti sto qui davanti.

EDIPO
Chi da la vita uguale a chi, per te, non conta. Assurdo.

MESSAGGERO
Ma non t’ha fatto vivo lui: né io.

EDIPO
E il nome che mi dava, “figlio”: in quale senso ?

MESSAGGERO
Dono, anni fa... Dalle mie mani t’accetto.

EDIPO
E P’affetto immenso, per un dono da straniera mano?

MESSAGGERO
Infuso da anni di figli non avuti.

EDIPO
M’hai comprato, tu, o m’hai raccolto, per donarmi?

MESSAGGERO
T’ho intravisto, nei crepacci verdi 1a, su Citerone.

EDIPO
Riandavi quei sentieri. Con che scopi?

MESSAGGERO
Pascolavo bestie sugli alpeggi.
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EDIPO
Sotto padrone? Pastore dei tramuti?

MESSAGGERO
Io fui la vita tua, in quei momenti, creatura!

EDIPO
lo, vittima? Di che? Tu mi salvasti, da che guai?

MESSAGGERO
Gli snodi dei tuoi piedi. Prova a interrogarli.

EDIPO
Nooh! Quanti anni... perché frughi la mia macchia?

MESSAGGERO
Slego io gli apici dei piedi trapanati.

EDIPO
Meravigliosa umiliazione, che dalle fasce ho addosso.

MESSAGGERO
E t’¢ venuto il nome, da quel caso, identita attuale.

EDIPO
Ah, dio, dio! Chi I’ha voluto: padre, madre?

MESSAGGERO
Non so niente. L’uomo che ti diede sa la storia, piu di me.

EDIPO
Da altri tu m’hai ricevuto, non fu scoperta tua?

MESSAGGERO
No, no. Passaggio a me da un altro, da un pastore.

EDIPO
E chi ¢? Sai parlarne, farmi luce?

MESSAGGERO
Aspetta, si, uomo di Laio, si diceva.

EDIPO
Del re, re di lontani giorni, qui della terra?

MESSAGGERO
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Esatto. Si, 'uomo pascolava le sue bestie.

EDIPO
Sara ancora vivo? Devo vederlo.

MESSAGGERO
Voi, gente di qui: lo saprete bene, voi.

EDIPO
Voi, che fate cerchio intorno: chi sa qualcosa del pastore di cui lui dice, che
I’ha visto nei poderi, o qui, fra noi? Confessate, voglio la soluzione: adesso,
¢ ora.

CORIFEO
Si, dovrebbe essere lui, 'uomo dei poderi, quello che insistevi per vedere,
prima. Qui ¢’¢ Giocasta. Nessuno puo parlarne meglio.

EDIPO
Regina, hai in mente la persona? Quello che volevo far venire? E 1ui? E lui
che intende?

GIOCASTA
Lui chi? Cos’ha voluto dire? Non lasciarti attrarre. Sono parole cieche. Non
farle penetrare in te.

EDIPO
Ho una traccia, ormai. Non posso non illuminare il sangue da cui vengo.

GIOCASTA
Ti scongiuro: se pensi alla tua vita, non impazzire in quest’indagine. Sto gia
abbastanza male, io.

EDIPO
Calmati. Splendesse che il mio sangue, nelle vene, ¢ schiavo da generazioni,
non avresti riflessi umilianti.

GIOCASTA
Non importa, ascoltami, ti prego, non decidere nulla.

EDIPO
Non posso. Non posso non scavare questa verita.

GIOCASTA
Sento in me gia tutto. Per amore, io ti parlo...

EDIPO
Amore! Mi affligge questo amore tuo.
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GIOCASTA
Ti crolla tutto addosso. Non capire, oh no, chi sei!

EDIPO
Me lo portate qui davanti quel pastore? Basta, con Giocasta. Ha sangue da
signora? Se lo goda!

GIOCASTA
Uomo segnato! Riesco a dirti solo questo. Non una parola in piu.

Giocasta scompare nel palazzo.

CORIFEO
Edipo, ¢ corsa via, predata da dolore. Come mai? Sara schianto, sfacelo, lo
sento, da quel suo mutismo,

EDIPO

E schianto sia, se destino vuole. Io, Edipo, voglio sapere da che seme vengo.
Umile? Che importa? Quella ¢ donna. Chissa, manie di grandezza: io non ho
un nome, € cio ’'umilia. Me D’attribuisco 10, una madre: ¢ Occasione. Se ¢
prodiga con me diventero qualcuno. E 1i, la mia materna pianta. E gli anni,
parte di me stesso, hanno segnato gli orizzonti miei: piccoli, prima, poi so-
vrani. E la mia radice, la mia fibra. Non devierd. Non esiste un altro Edipo.
E non dovrei scavare la mia storia?

TERZO STASIMO

CORO

Str.

Se magia m’ispira

o razionale mente

giuro sull’Olimpo — tu domani
Citerone, al plenilunio sarai conscio
del mio glorificarti

nei canti, tu, nativa culla
d’Edipo, seno nutriente, grembo!
Sentirai le mie cadenze

tu che rechi note liete

ai principi.

Dio dell’ Aiuto, Dio di Luce
accetta, sorridi!

ant.
Figlio, chi t’ha fatto vivo
di quelle che vivono nei secoli,
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coperta da Pari che vaga
fra le rocce? O una donna
dell’Obliquo? Lui adora

1 pascoli verdi!

O il principe Cillenio,

o ’ebbro dio, aereo

su lame di roccia

ti ebbe, regalo di Ninfa
d’Elicona. Con quelle
moltiplica giochi d’amore!

QUARTO EPISODIO
[EDIPO, CORIFEO, MESSAGGERO, SERVO]

Appare il vecchio Servo, tra due uomini di Edipo.

EDIPO

Non I’ho mai scorto in faccia, vecchi. Ma se posso sbilanciarmi, credo di
vedere il pecoraio, ’'uvomo delle mie ricerche. Duetta col nostro messaggero,
nel carico di anni. S’equilibrano. Poi ho riconosciuto le sue guide. Uomini
miei. Certezza conscia dovresti averla tu, piu di me. Il bifolco lo vedesti tu,
in passato.

CORIFEO
Si, lo conosco. Senza dubbi. Proprieta di Laio: uomo dei pascoli, sicuro co-
me nessun altro.

EDIPO
Cominciamo. Da te voglio saperlo, viaggiatore di Corinto. E lui?

MESSAGGERO
Lui, che vedi.

EDIPO
Avanti. Guardami dritto, vecchio. Rispondi a ogni domanda. Appartenevi a
Laio, tu?

SERVO
Gia, cresciuto qui da lui, non schiavo da mercato.

EDIPO
E che facevi? Che mestiere? Quale vita?

SERVO
La mia vita? Tutt’un seguitare le sue greggi.
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EDIPO
E i posti tuoi? I pascoli battuti?

SERVO
Oggi Citerone, domani i prati intorno...

EDIPO
Guarda quest’uomo. L’hai visto mai, lassu?

SERVO
A far che? E poi, che uomo, di chi parli?

EDIPO
Questo, sotto gli occhi. Lo incrociasti? Come?

SERVO
Subito, cosi, non riesco... Ah, la mia memoria...

MESSAGGERO

C’era da aspettarselo, signore. Posso lucidargli io ricordi ignoti. Ha ricolle-
gato, 10 lo so: quegli anni, 1a su Citerone, lui con due greggi, io con uno, an-
davo, venivo, tre stagioni intere con quest’uomo, da primavera all’epoca di
Arturo. D’inverno cacciavo nei ricoveri le bestie, lui negli steccati del suo
Laio. Facevamo come dico, o ¢’¢ qualcosa d’inventato?

SERVO
Tutto esatto. Per quanto, tanto tempo fa...

MESSAGGERO
Adesso dimmi. Sai, d’avermi dato un bimbo. Dovevo crescerlo, creatura
mia.

SERVO
E allora? Perché quest’interrogatorio?

MESSAGGERO (indicando Edipo)
Tu, lo vedi? Il bimbo del passato, ¢ lui!

SERVO
Ti possano... Vuoi tacere?

EDIPO
Non bastonarlo, vecchio. Come parli, tu, non lui, merita il bastone.

SERVO
O mio gran signore, in cosa sbaglio?
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EDIPO
Non spieghi il bimbo, T ha fatto una domanda.

SERVO
Parole, parole ignoranti. Sforzo vuoto.

EDIPO
Se con la gentilezza tu non parli, strillerai la verita.

SERVO
Sono vecchio, ti supplico, non martoriarmi.

EDIPO
Subito: rovesciategli le spalle.

SERVO
Tutti contro me, perché? Che sete di sapere hai, che vuoi?

EDIPO
Quel piccolo! L’hai dato, a lui? T ha fatto una domanda.

SERVO
L’ho dato. Meglio se finivo morto, quel mattino.

EDIPO
Arriverai a quella fine, adesso, se non parli, come devi.

SERVO
Molto peggiore, se rivelo, sara la mia caduta.

EDIPO
Vuole insabbiare tutto. Si vede a occhio nudo.

SERVO
Come? Io? L’ho gia detto. Si, I’ho dato.

EDIPO
Da dove, I’avevi? Roba tua, o di chi altro?

SERVO
Mio no: che dici? L’ho solo ricevuto, da una mano.

EDIPO
Di chi? Guarda questa gente. Qual era la famiglia?

SERVO



Sofocle 41 Edipo Re

Padrone, sugli déi, basta! Non frugarmi piu!

EDIPO
Sei cadavere, se mi fai ridire...

SERVO
Aspetta. Intorno a Laio. Legato a lui...

EDIPO
Servo? O con legami, sangue del suo sangue?

SERVO
Nooh! Proprio quella cosa! Tremo, a dirla.

EDIPO
Io a sentirla. Sentird, che importa?

SERVO
Di lui, di Laio! Figlio suo. Era la voce. Lei, chiusa 1a, puo raccontarti bene.
La donna sa le cose.

EDIPO .
Ah, da lei direttamente a te. E cosi?

SERVO
Proprio cosi, padrone.

EDIPO
Che dovevi farne?

SERVO
Farlo scomparire.

EDIPO
Frutto suo? Spietata!

SERVO
Si, ma ossessionata, da magiche voci di male.

EDIPO
Che voci?

SERVO
Ammazzera suo padre: ecco, che voce.

EDIPO
E tu I’hai dato in mano al vecchio. Come mai?
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SERVO

Intenerito, maesta! Pensavo, adesso se lo porta via, 1a, dalle sue parti, via da
noi. Lui I’ha salvato: per soffrire peggio. Se sei tu che dice, sei cascato male,
molto male, il giorno che sei nato. Te lo dico io.

1l servo si allontana.

QUARTO STASIMO

EDIPO

Nooh! Tutto s’illumina, riaffiora. Chiara vita, fatti guardare in faccia. Ulti-
mo sguardo. Luce piena sul mio io! Radici maledette! Amori innaturali! Un
assassinio assurdo!

Edipo si precipita nel palazzo.

CORO

Str.

O vite vissute!

Vi calcolo, vi scavo:

e la somma ¢ niente.

Chi, ditemi, chi sente
serenita di dio su di sé?

E meno che illusione,

e dopo I’illusione ¢’¢ tramonto.
Tu sei la mia scuola,

stanco Edipo. Tu, col tuo
inferno: non so immaginare
contentezza viva.

ant.

Svettd negli spazi

il tuo arco: predasti

bene perfetto, baciato da dio,
ah Zeus! — sfacendo
vergine falcata
dell’incantesimo, argine
fermo a Tebe in agonia.
Si radica in questo, titolo
di re: I’altissimo potere
di principe di Tebe
eroica citta.

Str.
Oggi... Sei vertice pietoso di dolore.
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Chi ha in casa perdizione

cadenza plumbea di vita?

O Edipo, volto illuminato,

tremendo seno

identico seno racchiuse

figlio e padre

piombati all’approdo del letto.

Come, devi dirmi come scie di paterno
aratro frenarono 1’urlo.

Come poterono? Strascicata pena!

ant.

Recalcitravi, a tempo, cosmico occhio, ti colse.
Castiga sposalizio assurdo

di figlio che figlia.

Figlio di Laio:

ah vorrei, ah vorreli,

non averti saputo!

Mi mangia il dolore. Ululo

cupo mi scroscia

da labbra. Ma devo

ridirlo: tu fosti radice

d’aria nuova. Cullasti il mio sonno.

ESODO
[NUNZzIO, CORIFEO; poi EDIPO; poi CREONTE]

Irrompe in scena dal palazzo un Nunzio. Parla al Coro.

NUNZIO

Sovrani, maesta salde di Tebe! Udrete, vedrete con gli occhi che gesti! Che
volo di pianto su voi, se vivo richiamo di sangue v’orienta agli eredi di Lab-
daco re! N¢é Danubio, né Fasi, potranno con acque pulite sbiancare le stanze:
che cose, sepolte 1a sotto! Che orrori, pronti a brillare nel sole: voluti, non
contro volere. Piu amara tortura nei mali, ¢ quando risplende che tu, proprio
tu I’hai voluto.

CORIFEO
Da sola, gia era storia da rauchi singhiozzi. Che devi dire? Che nuova paro-
la?

NUNZIO
Fulmina, piu d’ogni altra, dalla lingua al cuore: ¢ morta Giocasta, occhi di
dea in terra.
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CORIFEO
Ah, s’¢ spezzata! Qual ¢ la fonte della morte?

NUNZIO

Lei, solo lei! Culmine d’atrocita gia sfuma: tu non eri 13, con gli occhi. Cer-
chero di dire la passione della donna infranta: certo, seguo dei ricordi. At-
traverso i portali tesa, irrigidita. C’era una spinta, fissamente, in lei, al letto
degli amori. Dita come lame sui capelli. Entrd, sprangod la stanza,
dall’interno. Ecco, chiama Laio, il morto del passato. Grida ricordi di semi-
ne passate, radici d’assassinio per quell’uomo, e lui che se ne andava e lei
che frutta, con chi fu di Laio, nascite di frutti assurdi. E lagrime sul letto do-
ve — storta vita — fruttifico due volte, I’'uomo dal suo uomo, frutti dal suo
frutto! Poi I’annientamento. Non so dirti i modi. S’avvento gridando, Edipo,
e non vedemmo la fine dolorosa della donna. Lui brancolava, polo d’occhi
nostri abbacinati. Ci assedia, supplica, chiede un ferro, dove trovera sua
moglie, assurda moglie, che ararono due, madre di lui, e dei frutti di lui.
Smaniava. Lo fa andare dritto spettro strano, non un vivente, non uno di noi
che siamo li, vicini. Urla disumane. Qualcuno lo pilota. Cadde sulle porte.
Tolse, contorse i cardini dal muro. Rovina nelle sale. Ci affacciamo: lei ¢€ 1a,
I’aggancia cappio arrotolato, dal soffitto. Lui la guarda. Poi con voci roche,
non umane, snoda il laccio che la regge. S’abbandono sul pavimento, deva-
stata. Poi scena d’incubo. Divelse dalla veste, dalla donna spille martellate
d’oro, i suoi gioielli. S’inarcod. Sventro dove s’imperniano, ruotando, gli oc-
chi. Ringhiava confuso; non dovevano scorgere piu ’atroce passato, le col-
pe compiute. Avrebbero visto nel nero figure vietate, inerti, incoscienti da-
vanti a figure volute. Era i suo ritornello. E non si fermava. Librava le spille,
fiondava sugli occhi. Cavita rosse. Faccia macerata. Non sudore rosso, non
rivoli pigri. Scroscio buio, battente, raffiche di sangue. Schianto di dolore.
Non da uno. Dall’uomo, dalla donna, fisso grumo. Fino a ieri c’era gioia,
qui, cristallina gioia. Oggi, ora, balbettio di pianto, perdizione, morte, fango:
le infinite facce del male degradante. Non ne manca una, qui.

CORIFEO
Che sofferenza! Ma dimmi, ¢’¢ una pausa, ora?

NUNZIO

Latra d’abbattere porte, di metterlo nudo alla vista di Tebe, Edipo che ha
ammazzato il padre e con la madre... ah grida cose sconce che non posso di-
re!

Fara di sé un relitto, via dal paese. Non vivra piu qui: ha addosso il male
delle sue maledizioni. Ha bisogno di certezze, di mano che lo regga. La sua
lebbra pesa, I’ha spezzato. Capirai da te. Guarda, si muovono i battenti. Che
scena, nei tuoi occhi, ora: scuote anche cuore duro di rancore.

Appare Edipo con la faccia distrutta dai colpi.

CORO
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Passione spettrale negli occhi!
Spettrale, piu d’ogni altra

che mi cadde davanti! O dolente
che ossessione t’ingabbia? Infernale
abissale zampata

scattata su vita d’inferno!

Non ti guardo la faccia, non posso!
E ho dentro infinite domande,

ansia d’avere risposte, sondarti.

Ma m’agghiacci. Tremo.

EDIPO

Aaah, aaah!

Aaaaaah!

Io sono contorto,

spezzato. Non ho mete. Che volo
di suoni s’impenna, vortica, dove?
Indemoniato io, dove t’inabissi?

CORO
Nell’incubo che udito, occhio azzera.

EDIPO

Str.

Negra

nebbia. Nemica tenaglia impossibile
di diamante che non ha orizzonti.
Aaah!

Aaah, due volte. Ah come scava

trapano dei miei sproni, chiodo delle mie colpe!

CORO
Chiaro, ovvio nella tua passione:
doppio patire, doppia zavorra di male.

EDIPO

ant.

Sei mio.

Tu non cambi. Mi stai vicino. Ti fletti
pietoso sulla mia mutilazione!

Aaah!

Non scompari del tutto. Ti sento, ti sento,

anche nella nebbia nera. La tua voce, almeno.

CORO
Disumana decisione! Scatto, in te,
d’inaridire le pupille! Che spirito t’accese?

Edipo Re
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EDIPO

str.

Apollo, fedeli, Apollo

maturo colpi, colpe, pene.
Nessun’altra mano martello. Fui io!
Che stanchezza! Gli occhi: inutili,
per me. Non ho gioie da vedere, i0.

CORO
Fu cosi, come proclami tu.

EDIPO

C’era vista che sentissi cara,
intimamente? O voce che chiama,

e che ascoltare ¢ festa?

Fate presto. Liberatevi di me,
liberatevi della cancrena grave

di me, maledizione viva. Anche per dei
10 sono massimo disgusto vivo.

CORO

La mente, le conseguenze t’hanno devastato.

Ah, se tu avessi saputo non capire!

EDIPO

ant.

Sprofondi, chiunque mi svelse, nei prati
dai blocchi bestiali dei piedi, m’estrasse
da massacro, mi rifece vivo. Gesto

che non merita grazia, da me.

Dovevo morire! Non c’era

tanto penare di miei, e di me.

CORO
Anch’io ’avrei desiderato.

EDIPO

Non avrei viaggiato fino a massacrare

il padre, a diventare maschio

di donna che mi fu radice.

Dio m’ha cancellato. Sono carne oscena.
A letto con mia madre. Peso atroce.

Se ¢’¢ degradazione che degrada a fondo
ecco, quella ¢ eredita d’Edipo.

Edipo Re
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CORO
Non riesco a definire bello il tuo coraggio. Si, per te meglio finirla, che vi-
vere nel nero.

EDIPO

C’era gesto piu da uomo, del mio gesto? Non farmi la lezione. Basta coi
consigli. Edipo non decifra piu! Con che occhi vivi contemplavo il padre,
giu nel Nulla, o la madre, devastata? Ne ho fatte, a loro. Fatti troppo forti.
Nodo scorsoio non basta.

E i figli? Poteva accarezzarli lo sguardo innamorato, facce fiorite... come
son fiorite? Ah non potevo, non con questi occhi. Buio sulle case, piazze,
torri, idoli preziosi di Potenti. Mi sono denudato io di tutto, io, il piu prova-
to, il pit sublime uomo in tutta Tebe. Io che ho gridato al vento d’annullare
I’uomo osceno, lebbra viva colpita da luce sovrumana. Sorto dal sangue di
Laio!

Che fango! E I’ho additato io, in me. Potevo colloquiare con la gente con
pupille chiare? Ah, no. Anzi. Potessi inchiodare fluire di voci, all’udito, fa-
rei di questa carne mia un’isola murata: ah non esitere, avrei il mio nero
senza suoni. Esilio dell’intelligenza, via dal male, ¢ unica dolcezza.
Citerone, m’hai fatto da culla. Perché? Dovevi finirmi, rapido abbraccio di
morte.

Non smascheravo mai me stesso, al mondo, la fonte del mio sangue. Polibo,
Corinto, pareti secolari di padri fatti di parole, perché m’avete fatto uomo,
gran facciata e dietro, subdola, cancrena? Ora mi svelo: degradato, da gente
degradata. Triangolo di strade, crepaccio d’ombra, tronchi fitti nella gola,
voi, voi, tre carraie, voi che sorbiste sangue mio, del padre, dalle mani mie,
avete ancora vivo, in voi, il colpo che vibrai laggiu; e poi le mie conquiste,
col mio arrivo qui? O amori, che foste mia radice, e da me, radice, spioveste
identica semenza, creaste nella luce padri, fratelli, figli, sangue dello stesso
tronco: mogli, spose madri dello sposo. Impasto di rapporti sconci, piu de-
gradanti in una vita d’'uomo.

Finiamola. E male dire a viva voce il male. Fate presto, vi scongiuro. Can-
cellatemi, cadavere, o relitto nelle onde. Voglio perdermi. Fate uno sforzo,
sfiorate questo rudere di uomo. Coraggio, non temete. Non ¢’¢ uomo capace
di portare questi marchi: solo io.

CORIFEO
Per queste tue domande, ecco qui Creonte. Giusta entrata. Fara, decidera. E
lui lo scudo dello Stato, ora. L’unico, in nome tuo.

Appare Creonte.

EDIPO
Ormai, non so che dirgli. Che argomenti ho? Che fede trasparente brillera,
da me? Le mie azioni con lui sono state cattiveria pura.

CREONTE
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Non vengo con sorrisi sulle labbra, Edipo, e non per rivangare cattiverie an-
date. Voi, se non avete scrupoli per vita umana che tramonta, frenatevi da-
vanti a Sole, incendio regale pastore di vita. Non fate che veda, senza velo,
questo scandalo, che nessuna terra, aria luminosa, grande pioggia ospiteran-
no mai. Chiudetelo fra le pareti, fate presto. E regola santa, assoluta, che gli
intimi di sangue vedano, sentano, nell’isolamento, sporchi mali radicati al
sangue.

EDIPO

Dio, ti ringrazio! M’hai squarciato la paura. Sei stato cosi nobile: sei venuto
da me che non ho piu niente in me d’'umano. Odimi: ho un messaggio. Ri-
guarda te, non me.

CREONTE
Che ti serve? Perché questa domanda intensa?

EDIPO
Fammi rotolare dai confini. Subito, &€ meglio. In deserta luce, dove non avro
colloqui con parole umane.

CREONTE
L’avrei gia deciso. Ma voglio interpellare il dio, approfondire la futura scel-
ta.

EDIPO
Ma il suo comando traspari, senz’ombra. Cancellare chi disfece il padre, lo
scandalo vivente: me!

CREONTE
Si, fu questa la parola. Ma ora ¢ fase critica. Meglio approfondire la nuova
decisione.

EDIPO
Nuove domande, per uno come me, spaccato?

CREONTE
Dovresti abbandonarti al dio. Soprattutto tu.

EDIPO

Si. Tu sei il mio appoggio, ora. Mi rivolgo a te. A lei, la dentro, da’ una
tomba. Scegli i modi. Sara rito decoroso, certo: lei ¢ dei tuoi. A me ora.
Questa ¢ la citta del padre: non dev’essere tenuta alla disgrazia d’ospitarmi,
vivo. Dammi una vita sulle rocce, dove Citerone echeggia, la montagna mia.
Gia padre, madre ’avevano fissata come tomba destinata a me, vivente.
M’avevano gia ucciso. Verra da 14, la fine.

Ho una visione: non sara malanno, né altro, a sradicarmi. Ero gia morto, e
tornai vivo: per mostruose sofferenze, e basta. La mia quota di vita cade alla
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deriva. Dei miei figli, Creonte, non preoccuparti troppo: sono maschi, trove-
ranno sempre una strada, dovunque, per la vita. Ma le figlie, povere figlie,
coppia desolata, prendile con te, Creonte: hanno mangiato alla mia tavola,
giorno dopo giorno, mai senza me, e il pane che spezzavo era per loro, sem-
pre. Lasciamele accarezzare, fammi piangere con loro la rovina. Va’, princi-
pe!

Va’, alto sangue. Potessi accarezzarle con le mani, sarebbe 1’illusione che
tutto torna come quando le vedevo.

Appaiono le due piccole, Ismene e Antigone.

EDIPO

Che dire?

Oh dio, quelle voci... credo... non sono le mie due, in rivoli di pianto?
Creonte ¢ stato buono con quest’uomo, m’ha mandato le figlie, carne della
carne mia?

Avra senso, ci0 che dico?

CREONTE
Ha senso. Eccomi. Fu I’impegno mio. So la gioia calda che ti prende. E
I’antica, che provavi sempre.

EDIPO

Lieta vita a te! Tu le hai fatte venire: per questo t’auguro Spirito scudiero,
migliore di quello capitato a me. Bambine, dove siete? Qui, qui, tra le mie
mani. Mani di fratello. Che regalo, vi fanno: vedere le pupille, illuminate, un
tempo, del padre che v’ha fatto vive, ridotte come sono! Io non sapevo, ero
tranquillo: poi luce cruda, su di me, padre, creature, a voi, dall’aratura da cui
venni io! Mi fate piangere, voi due. Non vi vedo, ma nella mente ho gia la
vita che farete, anni come lame di coltello, voi, sole in mezzo al mondo.
Non ci saranno incontri con la gente, o cerimonie, da cui non fuggirete a ca-
sa con occhi lucidi di pianto. Non ci sara stata festa, per voi due. Poi sarete
mature per sposarvi. Bimbe, non verra nessuno. Chi fara volare il dado, per
legarsi al fango che distruggera voi due, dopo il padre mio, la madre? Mon-
do malato, il vostro. Padre che ammazzo suo padre. Solco il ventre, in fondo
al quale spiovve come seme. Poi mieté voi, da identico podere da cui era
spuntato. Capite, che fango avete addosso? E chi volete che vi sposi? Nes-
suno. Vedo chiaro, in questo. Sara morte lenta, terre inerti, senza uomo.
Creonte, le lascio a te. Sei tu padre, ora. Tu solo. Noi che le facemmo, siamo
cadaveri, lei e i0. Non lasciarle randage nel mondo, senza forza d’uomo.
Sono sangue tuo. Non fare che ricalchino il mio male. Lasciati commuove-
re. Guarda che piccoli anni. Hanno il vuoto, intorno. Resti solo tu. Di’ di si,
stringimi la mano, caro. Figlie, avrei tanto da dirvi. Ma non mi capireste. Vi
prego, chiedete questo al cielo: vivere dove v’¢ dato, ma col dono d’un vive-
re piu alto del padre che v’¢ stato seme.

CREONTE
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Toccasti il limite del pianto. Basta. Chiuditi nelle tue mura.

EDIPO
Devo farlo. Ma ¢ amaro.

CREONTE
Meglio fare come I’ora chiede.

EDIPO
Sono pronto. Ma a una condizione.

CREONTE
T’ascolto. Fammi capire.

EDIPO
Devi esiliarmi, farmi senza patria.

CREONTE
Tocca al dio che sai esaudirti.

EDIPO
Nooh! Mi odiano gli de¢i, come nessuno.

CREONTE
Percid ti sara dato.

EDIPO
Solennemente, dici?

CREONTE
Non ¢ da me parlare ciecamente, cose che non penso.

EDIPO
E l’ora. Toglimi di qui.

CREONTE
Cammina. Lascia le tue figlie.

EDIPO
Non strapparmele, non voglio.

CREONTE
Il padrone del mondo non sei tu. Fosti padrone, ma non t’ha fatto scorta,
questo, nella vita.

Le bimbe vengono condotte via.



Sofocle 51 Edipo Re

CORIFEO

Gente dell’antica Tebe, ecco Edipo! Colma i vostri occhi! L’uomo sapiente
dei chiusi sortilegi, 1’altissimo padrone. Chi non guardava invidioso, prima,
alla sua vicenda? E ora in che marosi mostruosi di disgrazie piomba. E vero:
non puoi dire sereno chi ha dentro morte, con gli occhi puntati a quell’ora
suprema. Deve compiere il valico, prima, oltre la vita: senz’avere sofferto la
fitta del male.



