
Nuova Secondaria - n. 8 2016 - Anno XXXIII 69

PERCORSI DIDATTICI

Quando si parla di storie che curano1, si può pen-
sare a due forme di narrazione: narrazione come
racconto del proprio vissuto fatto dal paziente e

narrazione letteraria, dal valore poetico, come metafora
conoscitiva ed esemplificativa2 di particolari stati di di-
sagio della mente.
Da un lato un processo che trasforma un resoconto in-
forme o caotico in un racconto ordinato addensato attorno
a una trama. Dall’altro, un testo che, proponendosi al
lettore come spunto per personali ri-narrazioni, costitui-
sce chiave per comprendere e specchio per compren-
dersi.
Nel primo caso, quindi, dalla vita alla narrazione, nel se-
condo dalla narrazione alla vita.

Vita Narrazione
Narrazione Vita

Diremo di casi che si collocano a metà fra le due forme
di narrazione. In essi il prodotto artistico sembra nato
come racconto di un paziente che tenta di dare ordine e
forma significanti alla propria vita, attraverso la confes-
sione autobiografica, ma il valore metaforico che l’arte gli
conferisce genera altre ri-narrazioni a opera di un lettore
che, a sua volta, può conoscere e conoscersi.

Il Testamento di Beethoven
Fra le carte di Beethoven, dopo la sua morte (avvenuta nel
1827), fu rinvenuto il documento noto come Testamento
di Heiligenstadt. Reca la data 6 ottobre 1802 e fu pub-
blicato la prima volta sull’«Allgemeine Musikalische
Zeitung» il 17 ottobre 1827.
Beethoven attraverso una confessione rende conoscibile
il proprio mondo, fatto di memoria e desiderio, e indica
la direzione del suo sguardo, i suoi interessi, la sua in-
tenzionalità e anche la sua formazione settecentesca, con
il primato della virtù, il valore del conflitto, la concezione
di arte come missione. La presentazione di sé, in questo
senso, è «cosmogonica»3.

In particolare la forma ordinata conferita alle macerie
del passato rivela impellenti la necessità di comunicare e
il bisogno di entrare in rapporto con gli altri.

Per i miei fratelli Carl e [Johann] Beethowen
O voi uomini che mi credete ostile, scontroso, misantropo o
che mi fate passare per tale, come siete ingiusti con me, non
sapete la causa segreta di ciò che è soltanto un’apparenza, il
mio cuore e la mia mente erano sin dall’infanzia inclini al te-
nero sentimento della benevolenza, e avrei anche sempre vo-
luto compiere grandi azioni, ma pensate solo che da sei anni
sono colpito da un male inguaribile, reso più grave da medici
insensati che mi hanno ingannato anno dopo anno facendomi
sperare in un miglioramento illusorio, con la prospettiva finale
di una menomazione permanente (la cui guarigione durerà
magari anni se non è addirittura impossibile). Nato con un tem-
peramento ardente e vivace, persino aperto alle distrazioni
della vita sociale, ho dovuto presto isolarmi, vivere in solitu-
dine, ogni tanto ho ben cercato di superare tutto ciò, ma l’espe-
rienza doppiamente mortificante del mio cattivo udito mi ha
duramente richiamato alla realtà, come avrei infatti potuto
dire agli uomini: parlate più forte, gridate, perché sono sordo,
come poter confessare la debolezza di un senso, che dovrei
possedere molto più degli altri, un senso che un tempo posse-
devo in realtà al più alto grado di perfezione, come pochi al-
tri del mio mestiere possiedono o hanno mai posseduto – no,
non lo posso fare, perdonatemi quindi se mi vedrete stare in di-
sparte là dove invece mi mescolerei così volentieri con voi, la
mia disgrazia mi fa doppiamente male perché vengo inoltre
malgiudicato, per me il piacere di stare in mezzo alla gente, di
partecipare a conversazioni intelligenti, a proficui scambi di

Storie che curano (1)
Luigi Tonoli

«SIAMO LE NOSTRE NARRAZIONI» (M. GAZZANIGA). IN INTERNET E NEI SOCIAL NETWORK LA
NARRAZIONE DI SÉ È DIVENTATA FENOMENO DI MASSA. E DA SEMPRE, SE HA IL PREGIO DELL’ARTE,
ESSA PERMETTE ANCHE AL LETTORE/OSSERVATORE DI CONOSCERE E CONOSCERSI.

1. Inizia in questo numero un ciclo di studi dedicato alla narrazione come stru-
mento di cura. Il primo articolo ha come oggetto il testamento di L. van Bee-
thowen 
2. La narrazione può essere anche pensata come terapeutica: cfr. E. Berthoud e
S. Elderkin, Curarsi con i libri. Rimedi letterari per ogni malanno, Sellerio, Pa-
lermo 2013. Si veda anche M. Gangemi - F. Zanetto, Approccio narrativo e re-
lazione di cura in pediatria, «Medicina narrativa. Rivista ufficiale della Società
Italiana di Medicina Narrativa», 1 (2011), pp. 37-44; S. Polvani et al., Medicina
e Narrativa: una coppia possibile?, Ibi, pp. 61-68; G. Natalucci, La comunica-
zione con il paziente all’interno del sistema delle cure, Ibi, pp. 75-76.
3. Così F. Rella definisce gli autoritratti pittorici in Negli occhi di Vincent. L’io
nello specchio del mondo, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 12 ss.
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vedute, non esiste, e quando è veramente indispensabile avere
a che fare con la società, devo restare quasi completamente
solo, vivere come un esiliato, se mi avvicino a qualcuno, sono
subito terrorizzato al pensiero che possa in qualche modo ac-
corgersi della mia condizione – così è stato negli ultimi sei
mesi che ho trascorso in campagna seguendo il consiglio del
mio bravo medico di affaticare i miei orecchi il meno possibile,
egli veniva così incontro alle mie attuali inclinazioni, anche se
di tanto in tanto mi sono lasciato sviare dal mio istinto socie-
vole, ma che umiliazione quando qualcuno accanto a me udiva
di lontano il suono di un flauto e io nulla o qualcuno udiva un
pastore cantare e io sempre nulla, questi fatti mi portavano al
limite della disperazione e poco ci mancò che non mi togliessi
la vita, solo l’arte mi ha trattenuto dal farlo; mi è parso im-
possibile lasciare questo mondo prima di avere pienamente
realizzato ciò di cui mi sentivo capace, così ho prolungato que-
sta vita miserabile – veramente miserabile, un corpo così sen-
sibile che qualsiasi cambiamento un po’ brusco può trasfor-
mare il mio stato di salute da ottimo a pessimo – pazienza –
proprio così, devo sceglierla come guida, così ho fatto, spero
che questa mia risoluzione resista finché le inesorabili parche
vorranno spezzare il filo, forse andrà meglio, forse no, sono
preparato – a ventott’anni essere costretto a diventare filosofo
non è facile, per un artista è ancora più duro che per qualsiasi
altro uomo. Divinità tu vedi dall’alto il fondo della mia anima,
sai che amo gli uomini e desidero fare il bene, o uomini, se mai
un giorno leggerete questo scritto, pensate al torto che mi
avete fatto, e l’infelice si consoli di aver trovato qualcuno si-
mile a lui, qualcuno che, malgrado tutti gli ostacoli della na-
tura, ha fatto tutto il possibile per essere ammesso nella schiera
degli artisti e uomini di valore – voi, miei fratelli Carl e..., non
appena sarò morto e se il Professor Schmid sarà ancora in vita,
pregatelo a mio nome di descrivere la mia malattia, e aggiun-
gete a questa storia della mia malattia il presente scritto, in
modo che almeno il mondo possa quanto più riconciliarsi con
me […] raccomandate ai vostri figli la virtù, essa sola può ren-
dere felici, non il denaro, lo dico per esperienza; essa mi ha re-
cato sollievo nella sofferenza, a lei, oltre che alla mia arte,
debbo se non mi sono tolta la vita […]4.

Heilingenstadt, 6 ottobre 1802
Ludwig van Beethowen 

Ri-narrazione e co-costruzione del testo
A Beethoven interessa che la sua narrazione venga rece-
pita e ri-narrrata, perché possa avvenire un processo di
agnitio, nel senso – in questo caso – di riconoscimento di
sé e del proprio vissuto da parte degli altri.
In apertura, infatti, si rivolge a chi in passato ha già rac-
contato di lui («O voi uomini che mi credete ostile, scon-
troso, misantropo o che mi fate passare per tale») e si au-
gura che ora l’esposizione del suo mondo e la nuova
forma data alla sua vita si trasformino in ri-narrazioni da
parte di destinatari (come noi in questo momento) che
possano dialogare empaticamente con la narrazione del
compositore. È in questo senso che il testo prende vita e

la ri-narrazione progressiva fa del racconto una co-co-
struzione a più voci.
Quindi, per Beethoven, la narrazione è un processo di
pubblico riconoscimento di sé inserito in una rete di ri-nar-
razioni ed è anche un modo per ri-vivere: nella duplice ac-
cezione di vivere nuovamente il passato facendone espe-
rienza condivisa e di iniziare a vivere in altro modo la
propria vita, almeno nel ricordo dei posteri.

Narrazione e meta-narrazione
Per questo scopo la narrazione è di fatto una meta-narra-
zione: il compositore comunica e condivide il significato
di parole, pensieri, sensazioni, il valore di silenzi e reti-
cenze, ma anche il significato del suo stesso raccontare.

4. Traduzione curata dalla Beethovenhaus di Bonn ed eseguita da L. Dalla
Croce, Ludwig van Beethoven Epistolario 1783-1807, Skira editore, Roma
1999.

Carl Jaeger, Ludwig van Beethoven (1770-1827), ritratto.
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Costruisce in tal modo una rete semantica condivisa, in
cui il significante, che ha il proprio significato conven-
zionale, è anche dotato del significato simbolico che il
narratore gli attribuisce. È così che il testamento costi-
tuisce una nuova esperienza del passato e la condivisione
dialogica pone i presupposti per una vita futura più ac-
cettabile.
La rete semantica creata da Beethoven ruota attorno ai
concetti di malattia e salute e alla definizione della pro-
pria identità in quanto determinata appunto dalla dipen-
denza dalla malattia, dalle cure, dai medici nonché dalle
conseguenze di tutto questo sul piano delle relazioni
umane. 

Contenuto e funzione della narrazione
Se la vecchia vita è quella dell’incipit («mi credete ostile,
scontroso, misantropo»), la nuova si presenta nell’expli-
cit («che almeno il mondo possa quanto più riconciliarsi
con me»).
Due immagini di sé, dunque, diverse nell’uguaglianza, in
rapporto metaforico: l’elemento comune è costituito dalla
vita ritirata, l’aspetto di diversità si trova nella connota-
zione personale, aggiuntiva, che il soggetto attribuisce a
quell’esperienza. Da solitudine per scelta, a solitudine per
necessità. Dall’isolamento alla riconciliazione, attraverso
la correzione dell’opinione circolante su di sé, una tra-
sformazione che si compie quando il compositore si narra.
«Il racconto è atto di fiducia»5 nell’ascoltatore e nella pa-
rola e crea una struttura dinamica di relazioni.
La narrazione, quindi, non solo “è”, ma “fa”. Interviene
sulla natura delle relazioni: si può dire che il suo signifi-
cato si sposti dal contenuto alla funzione e che il valore
del testo si collochi nel rapporto fra messaggio e desti-
natario costituendo una transazione che ri-afferma la re-
lazione interpersonale negata.
Anche noi in effetti, mentre leggiamo, ci sentiamo solidali
con il narratore.

Malattia come storia
Nel testo, Beethoven definisce chiaramente la sua malat-
tia, ma anche e soprattutto il suo vissuto di malato. Le os-
servazioni del compositore spostano, infatti, l’attenzione
dalla malattia e dalla salute all’io-malato e all’io-sano e
al rapporto instaurato con la comunità di appartenenza. E
l’io-malato/sano è descritto con una storia: la storia di un
elemento estraneo6 (la sordità) che si è inserito nel corpo,
entrando a farne parte senza, tuttavia, appartenervi e ri-
spondere alla volontà dell’io. Anzi, impedendo che ciò che
circonda il malato sia coinvolto nella sua vita, la malat-
tia produce in lui la perdita del senso delle cose. E la sto-
ria serve proprio a dare forma al problema della perdita

del senso, rendendo unitario ciò che è complesso e altri-
menti non comprensibile7.
Il problema, poi, è rimuovere l’estraneo o trovare il modo
per imparare a tollerarlo. A esempio, eliminandone gli ef-
fetti (l’isolamento) e vivendo per l’arte, si evita almeno il
vuoto della disperazione.
Certo, la salute non è data come “prodotto” della medi-
cina. L’individuo sano non è colui che è stato reso sano8.
Ma se si considera che la condizione di salute non è per-
cepita finché la malattia non la rivela come dono perduto,
come stato originale di libertà che permette una relazione
appagante con le cose, allora la condizione di salute è co-
noscibile solo attraverso il racconto della malattia, il rac-
conto di che cosa si è perduto nella rottura dell’equilibrio
iniziale.
L’avvento della malattia è la rottura dell’equilibrio che dà
origine alla narrazione. Infatti non l’equilibrio, ma solo la
rottura di esso sollecita una narrazione e, attraverso il rac-
conto, si giunge a una nuova stabilità. Ogni narrazione,
dunque, si incentra su una forma di malattia, in quanto
traccia della salute da ritrovare. E, per Beethoven, la sa-
lute è appunto arte, virtù e relazioni umane.

Narrazione “dalla fine”
Altro aspetto interessante è la prospettiva della narra-
zione “dalla fine”.
Beethoven legge la propria vita passata alla luce della con-
dizione presente: i fatti prendono a esistere come cause nel
momento in cui egli avverte l’esistenza di un effetto.
Riconosce e attribuisce un senso agli eventi retrospetti-
vamente, dando struttura, ordine e valore al passato: ai
conflitti, alla missione, alle conversazioni.
In altre parole, per parlare davvero di sé, bisogna diven-
tare il necrologio di se stessi (così diceva Sartre)9. E in ef-
fetti la narrazione di sé di Beethoven è nella forma del te-
stamento.

Luigi Tonoli
Liceo Leonardo, Brescia

5. G. Ravasi, “Mi racconto, mi trasformo”, in Il Sole 24ore, 20 gennaio 2013.
6. Cfr. A. Masullo, “L’uomo, la storia, la malattia”, in A. Giustino Vitolo, M. Col-
torti (a cura di), Il medico tra corpo e anima, Atti del seminario di Palazzo Serra
di Cassano, 5 aprile – 13 dicembre 2002, Istituto italiano per gli studi filosofici,
Napoli 2005, pp. 18 ss.
7. «Del mistero non si può parlare, ma lo si può narrare»: cfr. la lettura del mito
di Edipo in P. Brooks, Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo,
Einaudi, Torino 1995, p. 10 e sulla giustificazione estetica dell’esistenza R. Can-
tarella, “Introduzione”, in R. Cantarella (a cura di), Tragici greci, Mondadori, Mi-
lano 1977, p. XXII.
8. Cfr. H.-G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, Raffaello Cortina Editore,
Milano 1994.
9. Cit. in P. Brooks, Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, cit.,
p. 104.


